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I. 


On  trouve ,  chez  le  jnême  Libraire  , 
les  ouvrages  suivans  du  viême 
Auteur: 

Primerose,  i  vol.  in-i8,  pap.  fin,  orne 
de  6  jolies  gravures-,  5  fr. 

^Pap.  ve'lin,  premières  épreuves,       6 
• — Pap.T^and-raiïiuvelitt,  fig.»avaftfc 
la  lettre,  12 

Ze'Joinir ,    i  ytA.  m  —  tS-^  orne'  de  6  jolies 

gravures ,  5  fr. 

— Pap.  ve'lin,  premieires  e'p revives  ,  6 
■ — Pap.  grand-raisin  ve'lin,  fig.  avant 
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CLEMENCE 
DE    LAUTREC. 


O  FANATISME  !  quelle  que  soit  la 
cause  qui  t'inspire ,  tu  dénatures  les 
plus  doux  sentimens  ,  tu  empoi- 
sonnes jusqu^aux  vertus et ,  jus- 
tifiant nos  féroces  passions,  tu  nous 
autorises  à  nous  livrer  à  des  fureurs 
dont ,  sans  toi ,  nous  n'aurions  pas 
même  pu  supporter  l'idée.  Heureux 
le  petit  nombre  de  mortels  qui  ont 
pu  vivre  dans  des  temps  et  dans  des 
lieux  où  ta  rage  ne  s'est  point  al- 
lumée !  Heureux  ceux  qui  n'ont  pu 
I. 
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te  connaître  que  par  THistoire  !  ils 
ont  frémi  de  tes  effets,  mais  au 
iiioins  ils  n^en  ont  point  été  les  vic- 
times ,  et  leur  sort  a  été  digne  d'en- 
vie. 

Passion  cruelle  et  sanguinaire  , 
ou  plutôt  excès  de  toutes  les  pas- 
sions ,  le  fanatisme  s'unit  à  elles 
pour  les  justifier ,  et  les  embraser 
davantage.  Chez  des  peuples  nou- 
veaux, à  peine  en.core  civilisés,  V\vn- 
mortel  Cook  l'a  trouvé  rangeant 
autour  d'un  moraï  les  crânes  dessé- 
chés de  cinquante  victimes  hu- 
maines} chaque  page  de  l'histoire 
des  hommes  est  souillée  par  ses  fu- 
reurs j  et  depuis  le  fanatisme  reli- 
gieux Jusqu'au  fanatisme  politique , 
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et  même  philosophique  ,  ce  n'est 
qu'un  enchaînement  continuel  de 
meurtres  ,  d'incendies  ,  de  crimes 
quirévoltent  la  nature,  et  que  le 
siède  suivant ,  tout  prêt  à  recom- 
mencer, ne  peut  cependant  se  dé- 
fendre de  taxer  d'imposture. 

EiFrayé  de  ce  cercle  d'atrocités , 
je  relisais  l'histoire  de  mon  pays  , 
et  Je  cherchais  si ,  pour  l'honneur 
de  l'espèce  humaine  ,  je  pourrais 
trouver  un  siècle,  un  demi -siècle 
seulement ,  qui  en  fût  exempt. 

C'était  en  vain  que  je  faisais  cette 
recherche 5  et,  désolé  de  n'avoir 
travaillé  qu'à  me  convaincre  que 
cette  efîrC3'able  maladie  de  l'esprit 
humain  était  incurable ,  et  ne  pa- 
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raissait  s'assoupir  quelquefois  que 
pour  se  manifester  bientôt  par  des 
excès  plus  violens  ,  j'allais  renoncer 
à  ma  pénible  étude  ,  lorsque  fai 
trouvé  ,  dans  un  manuscrit  du  trei- 
zième siècle  ,  le  récit  touchant  et 
curieux  d'une  suite  d'événemens 
bizarres  et  presque  romanesques  , 
mais  pleins  d'intérêt  ,  et  dont  l'ou- 
bli doit  être  vivement  reproché  à 
tous  nos  historiens.  Cette  rencontre 
inattendue  est  venue  me  distraire  , 
et  réveiller  en  moi  des  sensations 
douces ,  qiiç  j'étais  loin  d'espérer 
dans  un  pareil  travail.  C'est  au  com- 
mencement du  treizième  siècle  , 
au  milieu  des  horreurs  de  la  croi-- 
6ade  contre  les  Albigeois  ,  que  ces 
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faits  ont  eu  lieu.  Je  les  ai  extraits 
avec  soin  de  cette  chronique ,  sans 
doute  échappée  aux  recherches  de 
nos  érudits^  et  je  n'ai  fait  souvent 
que  traduire  mot  à  mot  le  vieux 
langage  de  mon  précieux  manus- 
crit. Je  suis  certain ,  mes  amis ,  que 
vous  me  saurez  quelque  gré  de  mon 
travail  ,  si  ces  récits  antiques  et 
vrais  vous  intéressent  autant  qu'ils 
m'ont  intéressé  moi-même  :....  et  si 
vous  traitiez  ce  récit  de  roman ,  si 
vous  trouviez  qu'il  s'écarte  quelque- 
fois de  l'histoire  ,  je  vous  renverrais 
à  ma  vieille  chronique ,  dont  l'au-- 
teur  inconnu  n'avait  certainement 
ni  l'intérêt  ni  le  désir  d'en  imposer. 
Vers  le  douzième  siècle ,  les  abus 
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de  la  cour  de  Rome  ,  les  richesses 
excessives  du  clergé ,  le  scandale 
de  ses  mœurs ,  fatiguaient  depuis 
long-temps  les  peuples  ,  qui ,  déli- 
vrés par  nos  rois  de  l'état  de  ser- 
vage ,  et  affranchis  en  partie  par  les 
croisades  de  la  tyrannie  des  sei- 
gneurs, commençaient  à  s'instruire, 
à  penser  et  à  juger. 

Vn  riche  marchand  de  Lyon , 
Pierre  Valdo  ,  enflammé  du  zèle  de 
l'évangile ,  qu'il  prétendait  devoir 
être  la  seule  loi  des  chrétiens,  et 
voulant  ramener  le  culte  à  sa  sim- 
plicité primitive  ,  profita  de  la  dis- 
position générale  des  esprits  -,  et 
prêchant  l'égalité  des  biens  entre 
les  frères  en  Jésus- Christ ,  donnant 
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le  premier  Fexemple  de  c&Me  éga- 
lité par  la  distribution  de  toutes  ses 
richesses  ,  se  fit  de  nombreux  sec- 
tateurs. 

Tout  réformateur  peut  être  sûr 
du  succès ,  en  fondant  sa  doctrine 
sur  cette  base.  Les  prosélytes  de 
Valdo  furent  innombrables.  U  atta- 
quait les  objets  de  la  haine  et  de 
l'envie  populaire  ;  il  prêchait  des 
dogmes  simples  ,  rejetait  d^iiiintel- 
ligibles  mystères  j  toutes  les  chan- 
ces étaient  pour  lui ,  même  celle  de 
la  persécution  ,  que  le  clergé  fut 
prompt  à  lui  faire  éprouver.  Chassé 
de  Lyon ,  et  réfugié  dans  les  mon- 
tagnes du  Dauphiné  et  de  la  Sa- 
voie, ses  disciples,  sous  le  nom  de 
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Vaudois  ,  s'étendirent  avec  la  rapi- 
dité la  plus  effrayante  pour  la  cour 
de  Rome  ,  et  bientôt  tout  le  midi 
de  la  France  embrassa  la  réforme  de 
Valdo.  Le  comté  de  Toulouse  et  le 
viromté  d'Albi  se  distinguèrent  sur- 
tout par  leur  zèle  pour  cette  inno- 
vation, et  les  nouveaux  sectaires  en 
prirent  le  nom  d'Albigeois.  Valdo 
laissa  après  lui  de  nombreux  apô- 
tres 5  et  pendant  toute  la  durée  du 
douzième  siècle  ,  l'hérésie   eut  le 
temps  de  jeterde  profondes  racines, 
et  de  devenir  l'unique  croyance  de 
la  presqu'universalité  du  midi  de  la 
France.  Au  commencement  du  trei- 
zième siècle  y  elle  avait  acquis  des 
forces  immenses,  el  de  nouvelles 
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circonstances   allaient    encore   les 
augmenter.  A  cette  époque  ,  Ray- 
mond VI  était  comte  de  Toulouse , 
et  Raymond  Roger ,  son  ami  et  son 
allié,  était  vicomte  d'Albj.Ces  deux 
princes  ,  aimés    de  leurs   sujets  , 
avaient ,  comme  eux ,  embrassé  les 
opinions  nouvelles  j  et  leur  protec- 
tion les  rendant  pliis  dangereuses 
encore  pour  le  clergé  romain ,  ces 
opinions  allaient  se  répandre  sur 
toute  la  France ,  et  enlever  ce  beau 
domaine  au  souverain  de  Rome  et 
à  ses  fidèles  suppôts. 

Les  papes  efFra3''és  envoyèrent 
d'abord  des  missionnaires  au  se- 
cours du  clergé  menacé  j  et  dans  le 
nombre  on  vit  paraître  ce  fougueux 
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saint  Dominique,  à  qui  la  moitié  du 
globe  doit  les  horreurs  de  l'inquisi- 
tion.... Les  missionnaires  intolérans 
ne  firent  qu'aigrir  les  passions.  Obli- 
gés de  fuir,  ils  osèrent  proposer  à 
leur  maître  des  mesures  violentes, 
bien  dignes  d'être  conseillées  par 
Dominique ,  et  adoptées  par  les  pa- 
cifiques successeurs  de  saint  Pierre. 
L'exemple  des  croisades  prêchées 
avec  tant  de  succès  aux  Européens 
contre  les  Asiatiques ,  parut  aux 
papes ,  prompts  à  usurper ,  réta- 
blissement du  droit  de  lever  des  ar- 
mées contre  leurs  propres  ennemis. 
Les  papes  osèrent  donc  faire  prê- 
cher à  des  Français  une  croisade 
contre  des  Français'j  et  des  Français 
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fnrent  assez  aveugles  pour  se  croi- 
ser contre  leurs  frères.  De  toutes 
parts ,  à  la  voix  de  Dominique  et  de 
ses  missionnaires ,  des  milliers  de 
chevaliers  et  de  soldats  se  rassem- 
blent à  Lyon.  Au  refus  de  Philippe- 
Auguste  ,  Simon  de  Monlfort  se  met 
à  leur  lête.  Vers  le  printemps  de 
Tan  1209,  Innocent  m  investit  ce 
chef  ambitieux  de  tous  les  domaines 
qu'il  usurpera  j  et  déjà  le  sang  coule 
de  toutes  parts  dans  les  beaux  pays 
qu'arrose  le  Tarn. 

Raj^mond  Roger  ,  obligé  de  fuir 
devant  l'armée  de  l'église  ^  c'est  le 
nom  que  se  donnaient  les  croisés  , 
laissa  ses  malheureux  sujets  en  proie 
à  toutes  les  horreurs  d'une  guerre 
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civile  religieuse.  Beziers  ,  pris  d'as- 
saut ,  vit  massacrer  tous  ses  habi- 
tansj  Carcassonne  fut  livrée  au  pil- 
lage 5  les  flammes  dévorèrent  La- 
vaurj  rien  ne  fut  respecté,  ni  le 
sexe  ,  ni  l'âge  ,  ni  même  les  opi- 
nions les  plus  orthodoxes  3  et  quand 
les  soldats  ,  moins  barbares  que  les 
moines  qui  les  conduisaient ,  vou- 
laient ,  avant  de  frapper ,  distinguer 
le  Catholique  de  l'Albigeois  pros- 
crit ,  le  moine  en  fureur  s'écriait  : 
Tuez!  tuez!  tuez -les  tous!  Dieu 
connaîtra  bien  ceux  qui  sont  à 
lui  (i). 

(i)    Ces  paroles  ont  été    textuellement 
coaservéespar  l'Hisloire. 
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Mais  ce  fut  sur-tout  à  Albi  que  le 
fanatisme  exerça  sa  rage  avec  ce 
raffinement  de  cruauté  plus  effroya- 
ble encore  que  la  furie  du  soldat 
vainqueur.  Simon  de  Montfort  , 
ayant  le  projet  de  se  réserver  celte 
ville  pour  le  lieu  de  sa  résidence  au 
milieu  de  ses  nouveaux  domaines  , 
n'avait  pas  permis  qu'on  la  livrât 
aux  flammes.  Il  y  était  entré  sans 
résistance ,  et  y  avait  établi  l'atroce 
inquisition.  Chaque  jour,  des  sup- 
plices nouveaux  y  torturaient  deis 
martyrs.  Les  uns  suspendus  à  de 
longues  bascules  au-dessus  de  bû- 
chers enflammés  ,  y  périssaient  len- 
tement par  des  chutes  successives  ; 
les  autres ,  après  un  jugement  déri- 
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soire ,  allaient  finir  leurs  jours  dans 
d'aflPreuses  tortures  ,  dont  le  récit 
révolterait  l'humanité  ,  et  que  le  far 
natisme  seul  pouvait  inventer  et 
faire  supporter  aux  bourreaux  eux- 
mêmes.  Les  biens  des  viclimes  se 
partageaient  entre  les  dénoncia- 
teurs et  le  sénéchal  du  comte.  Aussi 
tout  n'était  dans  Albi  que  dénon- 
ciateurs et  victimes  ;  et  déjà  les  pri 
6ons  vidées  vingt  fois,  s'étaient  en- 
core remplies  de  nouveaux  pros- 
crits. 

Ce  sénéchal  du  comte  ,  son  tré- 
sorier ,  son  ami,  son  lieutenant, 
chargé  par  lui  d'une  partie  des  pré- 
tendus jugemens ,  auxquels  l'acti- 
vité de  Dominique  et  de  ses  inqui- 
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siteurs  ne  pouvait  suffire ,  était  le 
scélérat  le  plus  atroce  que  l'enfer 
eût  pu  produire.  Jadis  esclave  chez 
les  Maures,  renégat  pour  recouvrer 
sa  liberté  ,  puis  chef  d'une  bande 
de  voleurs ,  puis  sénéchal  du  com- 
mandant de  l'armée  de  l'église  ,  il 
avait  commis  tous  les  crimes ,  et 
n'en  était  que  plus  altéré  d'en  com- 
mettre de  nouveaux.  Son  insatiable 
cupidité  lui  présentait  une  jouis-, 
sance  dans  chaque  confiscation ,  et 
son  trésor  particulier  s'enrichissait 
encore  plus  que  celui  de  son  avide 
maître. 

Deux  victimes  avaient  cependant 
échappé  quelque  temps  à  sa  fureur. 
C'était  le  vénérable  sire  de  Lau- 
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trec  ,  et  sa  digne  épouse  Béatrix  à& 
TrincaveL  Ce  couple  vertueux,  at- 
tiré depuis  long- temps  à  Albi  par 
Pamitié  de  Raymond  Roger  ,  avait 
fait  un  si  digne  emploi  de  ses  ri- 
chesses et  de  la  protection  du  sou- 
verain ,  qn'il  ne  s'était  pas  encore 
présenté  de  dénonciateurs  contre 
eux.  Les  ingrats  qu'ils  avaient  faits 
éprouvaient  une  espèce  de  honte  à 
]es  accuser  ;  et  ils  remettaient  tou- 
jours presque  involontairement  cet- 
te dénonciation  pour  la  dernière. 
L'ascendant  des  vertus  da  sire  de 
Lautrec  et  de  Béatrix  ,  avait  au 
moins  retardé  leur  perte.  L'infâme 
sénéchal  apprit  enfin  que  ce  couple 
vertueux  respirait  encore,  et  le  soie 
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même  il  les  fit  traîner  dans  un  ca- 
chot. L^attachement  de  ce  vieillard 
et  de  son  épouse  pour  les  opinions 
de  leur  ami  Roger  ne  permettait 
pas  de  douter  que  leur  supplice  ne 
suivit  de  près  leur  emprisonnement  j 
et  le  sénéchal  se  félicitait  d'avoir 
encore  cette  proie  à  dévorer. 

Lautrec  avait  une  fille ,  seul  fruit 
de  la  plus  heureuse  union  ,  être 
charmant ,  formé  par  toutes  les  ver- 
tus ,  embelli  de  toutes  les  grâces  , 
etque  lanature  et  ses  parens  avaient 
fait  la  plus  parfaite  des  femmes.  Sor- 
tant à  peine  de  la  courte  enfance  des 
climats  du  midi ,  prête  à  compter 
quinze  printemps,  déjà  depuis  long- 
temps sa  beauté  était  célèbre ,.  et. 
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pÎQS  encore  son  mérite  et  son  cou- 
rage. 

Les  Albigeois  la  desiraient  pour 
leur  souveraine  ;  elle  avait  toutes 
les  vertus  de  son  père  ,  et  peut-être 
sans  la  funeste  croisade  ,  Raymond 
Roger  ,  en  recherchant  sa  main  , 
eût-il  réalisé  les  vœux  de  ses  sujets. 
Mais  ,  au  milieu  des  horreurs  de  la 
guerre  civile ,  l'amour  avait  fui  loin 
d'Albi ,  et  le  cœur  de  Clémence  de 
Lautrec  n'avait  encore  connu  d'au- 
tres sentimens  que  l'amour  filial , 
et  les  craintes  que  cet  amour  lui 
avait  inspirées  pour  ses  parens  ché- 
ris. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  l'événe- 
ment afifreux  qu'elle  avait  craint  &i 
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long -temps,  la  malheureuse  Clé- 
mence s'occupa  des  moyens  de  sau- 
ver son  respectable  père  et  sa  digne 
mère  aux  dépens  de  sa  propre  vie. 
Tous  les  projets ,  toutes  les  idées 
du  désespoir  s'emparèrent  de  son 
ame,  et  ce  fut  au  milieu  d'un  cer- 
cle inutile  d'expédiens  impossibles 
qu'elle  passa  la  moitié  de  la  nuit. 

Qui  ne  sait  de  nos  jours ,  par  une 
triste  expérience  ,  quel  est  le  sup- 
plice du  désespoir  luttant  contre  des 
espérances  romanesques  ,  et  quel 
combat  affreux  un  pareil  état  excite 
entre  l'imagination  et  la  raison  ? 

Clémence  eut  d'abord  l'idée  de 
s'adresser  à  l'épouse  de  Simon  de 
Montfort ,  Alix  de  Montmorency  ^ 
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qui  ne  partageait  pas, disait-on, les 
fureurs  de  son  époux.  Alix  était 
mère  5  Amaury,  son  fils,  âgé  de 
dix  -  huit  ans  ,  était  bon  comme  la 
jeunesse^  et  le  sang  des  Montmo- 
rency ,  qui  coulait  dans* ses  veines, 
adoucissait  Tàpreté  de  celui  des 
Montfort.  Quoique  Clémence  ,  tou- 
jours cachée  près  de  ses  parens  ,  ne 
les  eût  jamais  vus,  elle  voulait  aller 
embrasser  leurs  genoux  -,  mais  ce 
projet  ne  pouvait  réussir.  Alix  , 
Amaury  étaient  sans  pouvoir  pour 
lutter  contre  Pavidité  du  sénéchal  , 
et  Clémence  jugea  bien  que  les  ri- 
chesses de  ses  parens  seraient  l'ar- 
rêt de  leur  mort. 

Le  sacrifice  de  sa  propre  vie  n'eût 
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pu  les  sauver  ;  la  vertueuse  Clé- 
mence osa  concevoir  Fidée  de  sa- 
crifier à  ses  parens  plus  que  sa  vie  5 
et  calculant,  avec  la  maturité  d'un 
âge  plus  avancé,  que  l'avare  séné- 
chal regretterait ,  en  frappant  Lau- 
trec ,  d'être  obligé  de  partager  ses 
dépouilles  avec  son  maître  et  les 
bourreaux ,  elle  pensa  qu'en  por- 
tant à  ce  monstre  cette  fortune  en- 
tière avec  sa  personne  ,  elle  inté- 
resserait le  sénéchal  lui-même  à 
empêcher  la  confiscation  ,  et  par 
conséquent   le   supplice.     Elle    ne 
compta  pour  rien  l'horreur  de  sdn 
sacrifice  5  et  se  traînant  au  lever  du 
monstre  :  «  Sénéchal,  lui  dit- elle  , 
je  suis  la  fille  unique  de  Lautrec  et 
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de  Béatrix  j  je  t'offre  ma  main  et 
leur  fortune  ;  donne-moi  en  échange 
la  vie  et  la  liberté  de  mes  parens  a. 
Le  monstre  la  fixe  étonné  ,  et  après 
quelques  instans  de  réflexion.,.,  flé- 
trissant sa  bouche  pudique  d'un  in- 
solent baiser:  «Eh  bien  !  soit,  lui 
dit-il ,  sois  ma  femme  aujourd'hui, 
€t  je  te  les  rends  ce  soir  ;  mais  tu  ne 
les  verras  que  lorsque  l'acte  qui  me 
transmettra  tes  droits  sera  signé 
et  approuvé  par  Simon.  Je  me  charge 
d'obtenir  son  aveu.  Retourne  chez 
toi  ;  apporte  pour  ta  dot  tout  l'or  de 
ton  père  ,  et  ce  soir  ils  fuiront  vers 
les  montagnes  ;  ce  sera  leur  aflaire 
de  s'y  cacher  si  bien  qu'on  ne  les 
retrouve  jamais». 
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Clémence ,  emportée  par  son  hé- 
roïque enthousiasme ,  vole  à  la  mai- 
son paternelle  ,  se  charge  des  tré  ■ 
sors  qu'elle  renfermait ,  revient  con- 
sommer son  affreux  sacrifice ,  et  ne 
voit  que  le  salut  de  ses  parens.  Son 
épouvantable  hj^men  s'achève.  Si- 
mon de  Monlfort  a ,  de  son  autorité 
et  de  son  sceau  ,  confirmé  la  dona- 
tion et  le  mariage.  Son  pouvoir  ar- 
bitraire est  au-dessus  de  toutes  les 
loix  et  de  toutes  les  formes.  Clé- 
mence ,  au  sortir  de  l'autel ,  vole  au 
cachot  de  ses  parens,  et  se  jetant 
dans  leurs  bras..,.  «Vous  êtes  libres, 
leur  dit-elle }  fu3''ez,  suivez  ce  guide 
que  je  vous  amène ,  fuyez ,  ne  repa- 
raissez jamais  dans  ces  effroyables 
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lieux  .'...Votre  malheureuse  fille.,.». 
Ici  ses  sanglots  l'interrompirent  ; 
elle  se  jeta  sur  le  sein  de  sa  mère, 
et  son  imagination ,  effrayée  pour 
la  première  fois  du  sort  qui  l'atten- 
dait ,  et  plus  encore   de  l'éternel 
adieu   qu'elle  vient  de  dire   à  ce 
qu'elle  a  de  plus  cher ,  trouble  ses 
sens  ,  l'égaré  ,  et  l'infortunée  reste 
sans  connaissance  sur  le  sein  ma- 
ternel. Les  satellites  du  sénéchal 
l'enlèvent ,  la  reportent  dans  le  pa- 
lais du  comte.  Bientôt  Lautrec  et 
Béatrix ,  tirés  de  leur  cachot ,  et 
conduits  garrottés  dans  les  monta- 
gnes, y  reçoivent,  avec  la  liberté  , 
l'ordre  de  s'y  cacher  à  jamais ,  et  de 
ne  plus  même  chercher  à  s'informer 
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du  sort  de  leur  fille.  On  leur  remet 
en  même  temps  une  faible  bourse 
d'or,  et  une  lettre  de  cette  infor- 
tunée, dans  laquelle  elle  les  con- 
jure de  ne  jamais  Foùblier ,  mais 
aussi  de  ne  jamais  chercher  à  péné- 
trer le  mystère  de  lemr  délivrance. 
U  y  allait,  disait-elle,  de.^eur  vie 
et  de  la  sienne  propre.  Elle  leur  pro- 
met de  vivre  encore  pour  eux,  de 
leur  faire  passer  tous  les  secours 
qui  lui  seront  permis ,  si  elle  peut 
obtenir  de  connaître  le  lieu  de  leur 
retraite  5  elle  les  suppHe  enfin  de  ne 
point  s'inquiéter  pour  elle ,  puis- 
qu'en  parvenant  à  sauver  leurs 
jours  ,  elle  a  doublé  ses  forces  et 
son  courage. 

I.  p. 
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Oh  !  que  la  malheureuse  Clé- 
mence était  loin  d'avoir  conservé 
toute  la  fermeté  qu'elle  affectait 
dans  cette  lettre  ,  dernier  effort  de 
son  amour  filial  !  Elle  avait  caché  à 
ses parens  son  affreux  sacrifice,  bien 
sûre  qu'ils  rejetteraient  ce  moyen  de 
salut.  Elle  voulait  continuer  à  le 
leur  cacher ,  pour  éviter  leur  fu- 
neste désespoir.  Elle  avait  le  cou- 
rage de  vouloir  vivre  pour  protéger 
encore  leur  existence;  et  le  séné- 
chal était  devenu,  grâce  à  l'héroï- 
que action  de  Clémence ,  aussi  in- 
téressé qu'elle  à  éloigner  de  Lau- 
trec  le  supplice  et  la  confiscation. 

Mais  quel  retour  affreux  Clé- 
mence faisait  sur  elle-même  !  Elle 
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était  épouse, pouvait  devenir  mère, 
et  le  monstre  auquel  elle  s'était  sa- 
crifiée ,  était  son  époux  et  serait  le 
père  de  ses  enfans  !  Témoin  chaque 
jour  des  crimes  les  plus  atroces , liée 
au  sort ,  aux  fureurs  d'un  homme 
épouvantable,  du  bourreau  de  sa 
patrie ,  chaque  instant  de  sa  vie  était 
pour  elle  un  supplice  plus  effroyable 
que  le  plus  cruel  de  tous  ceux  que 
l'Histoire  nous  a  transmis. 

Son  époux  morne  ,  silencieux 
près  d'elle ,  arrivant  dans  l'obscurité 
de  la  nuit  pour  user  de  ses  droits 
sur  éa  tremblante  victime  ,  la  quit- 
tait long -temps  avant  le  jour,  ne 
reparaissait  devant  elle  que  la  fu- 
reur ,  la  menace  à  la  bouche ,  et 

B  2 
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chaque  jour  la  maltraitait  dans  ses 
fréquentes  ivresses O  malheu- 
reuse Clémence  !....  déjà  tu  sens 
dans  ton  sein  le  fruit  détesté  de  ton 
exécrable  hymen;  déjà  tu  frémis  de 
devenir  mère.... Cruelle  destinée  !... 
tu  te  révoltes  à  ce  doux  nom  de  mère  ! 
Tous  les  sentimens  de  la  nature  ont 
été  empoisonnés  pour  toi,  et  tu  vis 
cependant  encore ,  parce  que  tes 
jours  sont  nécessaires  à  ton  père.... 
Mais  je  suis  fatigué  de  tant  de 
scènes  d'horreur  et  de  désespoir. 
Hâtons-nous  de  sortir,  avec  Clé- 
mence ,  de  cet  enfer  épouvantable. 
De  nouveaux  crimes  du  sénéchal 
allaient  enfin  la  délivrer  de  ce  mons- 
tre. Le  sénéchal ,  ivre  d'avarice  et 
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d'orgueil,  osa  concevoir  l'ambitieux 
projet  de  gouverner  Albi  en  assas- 
sinant Simon  de  Monlfort ,  et  en 
achetant  à  prix  d'or  de  la  cour  de 
Rome  l'investiture  des  conquêtes 
de  son  maître.  Les  scélérats  n'ont 
point  d'amis,  dit -on,  ils  n'ont  que 
des  complices  :  et  entre  complices , 
Ja  fidélité  n'est  garantie  que  par  l'in- 
térêt réciproque ,  et  promptement 
détruite  par  un  intérêt  plus  puis- 
sant. Simon  surprit  les  correspon- 
dances de  son  sénéchal,  et  vengeant 
pour  sa  propre  sûreté  toutes  les  vic- 
times que  ce  ministre  avait  sacri- 
fiées, il  le  fit  pendre  à  la  porte  du 
palais,  et  sousîes  yeux  de  Clémence. 
Les  malheureux    habitans  d'Albi 
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conçurent  un  commencement  d'es- 
pérance ,  et  Fan  jugea  qu'au  moins 
alors  rhumanité  d'Alix  de  Montmo- 
rency et  de  son  fils  Amaury  pour- 
raient essayerquelquefois  avec  suc- 
cès d'adoucir  la  férocité  de  Mont- 
fort.  Celui-ci  confisqua  à  son  profit 
les  biens  du  sénéchal ,  et  avec  eux , 
tous  ceux  que  lui  avait  apportés 
Clémence  5  celle  -  ci ,  épouvantée 
du  spectacle  affreux  qu'elle  venait 
de  voir ,  tremblante  pour  sa  propre 
vie,  et  instruite  par  des  avis  secrets 
du  danger  qu'elle  courait ,  n'eut  que 
le  temps  de  fuir  la  nuit  même  qui 
suivit  le  supplice  du  sénéchal.  Si- 
mon ,  en  effet ,  avait  juré  sa  mort. 
Au  nombre  des  crimes  du  sénéchal , 
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il  comptait  la  vie  de  Lautrec  et  de 
Béatrix  -,  c'étaient  deux  victimes 
échappées  à  la  religion ,  et  rede- 
mandées hautement  par  Finquisi- 
tien  ,  dont  la  faveur  du  sénéchal 
avait  suspendu  les  coups.  Il  la  satis- 
ferait en  lui  livrant  au  moins  Clé- 
mence ,  et  en  éteignant  en  elle  le 
sang  des  Lautrec.  La  confiscation 
qui  suivrait  son  supplice  devait  en 
outre  assurer  davantage  Fenvahis- 
sement  de  son  immense  fortune. 
L'intérêt  de  Simon  se  réunissait 
donc  à  la  fureur  des  inquisiteurs  , 
et  Clémence  était  une  victime  dé- 
vouée. La  persuasion  où  l'on  était 
qu'elle  ne  pouvait  échapper,  fut  la 
seule  cause  de  son  salutj  et  sa  fuite 
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ne  précéda  que  d'une  heure  l'ar- 
rivée des  satellites  de  Dominique. 
Seule ,  à  pied  ,  et  n'ayant  pu  em- 
porter que  ses  vêtemens ,  elle  suivit 
en  tremblant  et  dans  l'obscurité , 
les  bords  escarpés  et  couverts  d'ar- 
bres de  la  rivière  du  Tarn ,  et  se 
hâta ,  autant  que  ses  forces  le  lui 
permirent ,  d'échapper  à  ses  tyrans , 
et  de  s'écarter  du  théâtre  exécrable 
des  maux  qu'elle  venait  de  souffrir. 
Mais  quel  état  que  celui  de  celte 
infortunée  ,  fuyant  la  fureur  de  Si- 
mon ,  tremblant  à  chaque  instant 
d'être  rencontrée  par  quelques-uns 
des  satellites  ou  des  dénonciateurs 
à  gages  du  tyran ,  craignant  que  ses 
vêtemens  n'éveillassent  la  curiosité 
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dans  tous  les  lieux  où  elle  passerait, 
voyant  déjà  le  jour  prêt  à  paraître , 
et  commençant  à  entendre  les  voix 
des  paysans  qui  se  répandaient  dans 
les  Campagnes  ! 

Clémence  fut  tentée  de  se  préci- 
piter dans  le  Tarn  ,  et  d'achever 
cette  nuit  même  le  cours  d'une  vie 
si  affreuse  pour  elle  5  mais  le  sou- 
venir de  ses  parens  vint  l'arrêter. 
Ils  existaient  encore ,  elle  pouvait 
les  retrouver  peut-  être ,  les  servir 
dansleurmisère,  soulager  leurvieil- 
lesse.  Elle  ne  se  crut  point,  tant 
qu'ils  vivraient,  tant  que  cet  espoir 
lui  resterait,  maîtresse  de  sa  des- 
tinée ;  et  quelque  affreux  que  fus- 
sent ses  souvenirs,  quelque  cruelle 
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que  fût  sa  silualion  présente  ,  elle 
voulut  vivre  et  se  conserver  pour 
eux  5  pour  eux  seuls  ,  car ,  je  dois 
Tavouer,  l'enfant  qu'elle  portait 
dans  son  sein  ne  lui  inspirait  que  de 
l'horreur Le  souvenir  de  son  hy- 
men ,  l'indignation  qui  soulevait 
toute  son  ame  à  la  seule  pensée  du 
père  de  cet  enfant,  le  lui  rendait  à 
tel  point  odieux  ,  que  le  sentiment 
de  sa  maternité  é  tait  son  plus  affreux 
supplice.  Chacun  des  mouvemens 
de  cet  être  infortuné  liji retraçant 
tout  l'enchaînement  de  ses  mal- 
heurs ,  révoltait  l'ame  exaltée  de  la 
malheureuse  Clémeçice  j  et  un  sen- 
timent de  rage  contre  ce  malh^u- 
feux  fruit  du  crime  ,  la  portait  à 
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terminer  à-la-fois  et  les  maux  de  la 
mère  ,  et  l'existence  de  Tenfant. 
Elle  ne  vécut  donc  que  pour  ses  pa- 
rensj  et  sans  savoir  où  porter  ses 
pas  pour  les  retrouver,  et  échapper 
en  même  temps  à  Simon,  elle  prit 
à  la  pointe  du  jour  le  parti  de  s'en- 
foncer dans  un  groupe  épais  d'ar- 
bres et  de  buissons  ,  et  d'y  attendre 
la  nuit  pour  recommencer  sa  pé- 
nible marche. 

Ce  fut  là  que  ,  dans  le  tourment 
du  repos,  son  corps  épuisé  cédant  à 
la  fatigue  ,  renversée  sur  l'herbe 
épaisse  et  sur  de&  feuilles  amonce- 
lées, elle  put  repasser  douloureuse- 
ment sur  tout  ce  qu'elle  avait  souf- 
fert depuis  l'emprisonnement  de  se» 
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Tertueux  parensj  ce  fut  là,  pour  la 
première  fois ,  qu'elle  put  réfléchir 
sur  elle-même.  Eh  !  qui  ne  sait  que 
c^est  dans  de  pareils  momens  que 
nos  maux  se  font  sentir  le  plus  vi- 
vement ?  Jusqu'alors  sa  vie  n'avait 
été  qu'un  combat  continuel  de  tous 
ïes  jours  et  de  toutes  les  heures.  Là, 
seule  avec  l'ohjet  d'horreur  qu'elle 
portait  dans  son  sein ,  seule  avec  ses 
souvenirs ,  elle  repassa  son  siècle  de 
malheurs 5  et  frémissant  d'indigna- 
tion ou  d'effroi  à  chacune  de  ses 
pensées ,  ce  moment  fut  peut-être 
pour  elle  un  des  plus  affreux  de  sa 
Tie. 

Cependant ,  au  milieu  de  tant  de 
maïTX,  une  idée  consolanie  restait , 
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et  diminuait  l'horreur  de  toutes  les 
autres  5  c'était  celle  d'avoir  fait  son 
devoir  et  sauvé  ses  parens.  Sa  con- 
science était  le  baume  consolateur 
qui  adoucissait  ses  blessures  5  et 
quand  ,àla  suite  de  toutes  ses  noires 
pensées  j  elle  trouvait  cette  image , 
son  ame  se  calmait ,  et  éprouvait 
presque  des  instans  de  jouissance. 
Oh  !  que  la  vertu  et  la  bonne  con- 
science peuvent  adoucir  de  maux  ! 
Mettez  le  remords  pour  arrière- 
pensée  de  tant  de  malheurs,  et  vous 
ne  pourrez  trouver  auprès  que  le  dé- 
sespoir; voyez  Clémence^  et  vous 
verrez  une  espèce  de  consolation  à 
côté  de  tout  ce  qu^elle  a  souffert. 
Elle  était  depuis  le  matin  dans  cet 
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état ,  et  cachée  dans  ses  buissons  j 
lorsqu'une  heure  avant  le  coucher 
du  soleil  elle  entendit  quelqu'un 
marcher  vers  elle.  Elle  se  crut  per- 
due ,  et  baissant  sa  tête  sous  des 
branches  qui  pendaient  jusqu'à  ter- 
re ,  suspendant  sa  respiration ,  elle 
attendait  en  frémissant  que  le  bruit 
qu'elle  entendait  s'éloignât  d'elle. 
Ce  bruit  s'approchait  de  plus  en 
plus.  Enfin  ,  cessant  tout-à-coup, 
une  voix  inconnue  ,  mais  douce  , 
prononça  ce  peu  de  mots  :  «  S'il  est 
ici  une  infortunée  ,  qu'elle  se  cache 
bien  -,  et  qu'à  la  nuit  elle  reparte,  et 
s'efforce ,  en  ne  marchant  jamais  de 
jour,  à  gagner  le  miHeu  de  la  mon- 
tagne Noire.  On  laisse  ici  tout  ce 


DELAUTREC.  5^ 
qu'il  faut  pour  son  instruction  et  sa 
sûreté, si  toutefois  son  salut  est  pos- 
sible». Aussi-tôt  le  bruit  d'une  mar- 
che assez  rapide  frappa  les  oreilles 
de  Clémence  ,  et  ce  bruit  s'éloi- 
gnant  par  degrés  ,  la  convainquit 
que  ce  n'était  point  un  ennemi  qui 
Pavait  découverte  ,  et  qu'elle  res- 
tait seule  dans  sa  retraite. 

Cependant  son  effroi  et  sa  pru- 
dence ne  lui  permirent  pas  d'aller 
si-tôt  vers  le  lieu  d'où  la  voix  était 
partie.  Elle  craignait  une  trahison , 
une  surprise;  et  quelque  peu  d'ap- 
parence qu'il  y  eût  qu'un  ennemi  fût 
venu  si  près  d'elle  sans  la  saisir, elle 
n'osa  d'abord  se  livrer  à  la  confiance. 
Peu  à  peu  pourtant  ,  aprè^  mille 
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essais  répétés,vingt  fois  interrompus 
et  repris ,  elle  se  traîna  jusqu^au  lieu 
d'où  la  voix  avait  semblé  venir.  Elle 
s'y  vit  seule ,  et  se  rassurant  par 
cette  solitude  ,  elle  osa  examiner  le 
trésor  qu'on  y  avait  déposé.  Le  pre- 
mier objet  qui  la  frappa ,  fut  une 
corbeille  remplie  de  vivres,  vers  la- 
quelle la  nature  l'entraîna  d'abord. 
Depuis  la  veille  ,  quelques  fruits 
avaient  été  sa  seule  nourriture ,  et 
le  besoin  est  plus  fort  que  toutes  nos 
douleurs.  Ensuite,  profilant  du  reste 
du  crépuscule  pour  examiner  les 
bienfaits  de  l'inconnu  ,  un  vêlement 
complet ,  à  la  mode  des  femmes  des 
Pyrénées  ,  lui  parut  un  don  du  ciel 
protecteur.    Elle   comprit  qu'ainsi 
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déguisée  ,  et  passant  par- tout  pour 
étrangère ,  sa  route  serait  plus  sûre  5 
et  se  prosternant  auprès  de  ces  bien- 
faits ,  elle  adressa  au  Dieu  de  bonté 
et  à  son  inconnu  les  plus  touchantes 
expressions  de  sa  reconnaissance. 

Elle  fut  prompte  à  se  dépouiller 
des  vêteraens  odieux  de  Fépouse 
du  sénéchal ,  et  à  se  couvrir  de  son 
nouvel  accoutrement  5  puis  cher- 
chant dans  les  poches  de  cet  habit, 
elle  trouva  d'un  côté  une  bourse 
d'or ,  et  de  l'autre  des  tablettes ,  sur 
lesquelles  elle  put  encore  lire  la 
route  qu'elle  devait  suivre  ,  et  les 
lieux  par  lesquels  elle  devait  passer. 
On  lui  indiquait  même  le  point  de 
la  forêt  de  la  montagne  Noire  où  ii 
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fallait  qu'elle  s'arrêtât.  Trois  pins 
élevés ,  placés  en  triangle  ^  et  sur 
chacun  desquels  une  croix  était 
gravée  vers  l'orient ,  devaient  lui 
rendre  ce  point  reconnoissable  ;  et 
les  précieuses  tablettes  ne  lui  lais- 
saient pas  la  possibilité  d'une  er- 
reur. 

Après  tant  de  soins  et  de  bien- 
faits ,  il  n'était  plus  possible  de  con- 
server de  la  méfiance.  Aussi  Clé- 
mence ,  goûtant  pour  la  première 
fois,  depuis  bien  long-temps  ,  le 
bonheur  d'avoir  rencontré  un  mor- 
tel bienfaisant ,  se  décida  sans  ba- 
lancer à  suivre  la  route  tracée  ;  et , 
remise  un  peu  de  sa  fatigue  ,  elle 
résolut  de  profiter  de  la  nuit  pour 
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s'avancer  autant  qu'elle  le  pourrait 
V«rs  Ja  montagne  indiquée.  Cet  évé- 
nement lui  avait  rendu  sa  force  et 
son  courage.  On  ne  saurait  croire 
combien ,  dans  nos  maux  les  plus 
affreux ,  une  marque  d'intérêt ,  le 
bienfait  d'un  cœur  sensible  ,  peut 
soulager  notre  ame.  Cet  exemple  de 
vertu  nous  encourage  5  le  fardeau 
de  nos  peines  est  allégé ,  parce  qu'il 
nous  paraît  partagé  ,  et  que  nous 
ne  nous  croyons  plus  forcés  à  le 
porter  seuls  ;  et  si  alors  nos  maux 
ne  sont  pas  diminués ,  au  moins  nous 
avons  mille  fois  plus  de  force  pour 
les  soutenir. 

Avant  de  quitter  sa  retraite,  et 
pour  mieux  dérober  sa  fuite  aux 
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émissaires  de  Simon  ,  Clémence  dé- 
posa sur  la  rive  du  Tarn  les  vête- 
mens  qu'elle  avait  quittés  ,  afin  de 
faire  croire  à  ceux  qui  pourraient 
la  poursuivre  ,  qu'elle  s'y  était  pré- 
cipitée i  et  avait  ainsi  terminé  ses 
tristes  jours.  Alors,  plus  tranquille, 
et  chargée  d'une  petite  partie  des 
vivres  contenus  dans  la  corbeille  , 
qu'elle  cacha  dans  les  buissons ,  elle 
marcha  plusieurs  heures  dans  la 
nuit, en  suivant  les  sentiers  qui  bor- 
daient le  Tarn ,  et  s'arrêta  à  la  pointe 
du  jour  dans  un  bosquet  épais  et 
écarté  j  puis  les  nuits  suivantes  , 
grâce  à  son  déguisement ,  traver- 
sant ,  sans  être  reconnue  ,  les  ri- 
vières du  Tarn  et  de  l'Agoût ,  qui 
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coupaient  sa  route  ,  se  procurant 
dans  des  cabanes  isolées  le  peu  de 
vivres  qui  lui  étaient  nécessaires , 
ne  marchant  d'ailleurs  qu^après  le 
coucher  du  soleil  et  jusqu'à  son  le- 
ver ,  elle  arriva ,  sans  avoir  fait  de 
rencontres  fâcheuses ,  aux  pieds  des 
premières  hauteurs  de  la  montagne 
Noire.  Ses  secourables  tablettes  lui 
indiquaient  pour  retraite  cette  par- 
tie de  la  montagne  devenue  si  cé- 
lèbre depuis  par  l'immense  réser- 
voir que  Pierre-Paul  Riquet  y  fit 
construire  pour  alimenter  le  canal 
étonnant  qu'il  conçut  et  fitexécuter 
pour  la  jonction  des  deux  mers. 
C'était  au-dessus  de  Saint- Fériol 
que  devaient  se  trouver  les  troispins 
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remarquables  j  et  Clémence ,  arrê- 
tée pendant  le  jour  au  pied  de  la 
montagne,  se  promettait  bien  d'ar- 
river la  nuit  suivante  au  terme  de 
sa  course.  Les  forêts  qui  couvraient 
alors  la  plus  grande  partie  de  la 
France  ,  avaient  rendu  sa  marche 
plus  sûre.  La  saison  lui  avait  été  fa- 
vorable; l'été  brûlant  du  midi  lui 
rendait  le  repos  nécessaire  pendant 
le  jour.  La  malheureuse  arait  be- 
soin de  cette  réunion  de  circons- 
tances pour  soutenir  un  voyage  aussi 
pénible.  Son  funeste  hymen  avait 
été  célébré  au  printemps  précédent  5 
^automne  allait  commencer,  et  déjà 
depuis  cinq  mois  elle  était  bourrelée 
du  tourment  de  sa  materuité. 
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Enfin  la  nuit  qui  allait  terminer 
son  voyage  s'approchait.  Déjà  le  so- 
leil ne  paraissait  plus  sur  l'hori2;on. 
Clémence  ,  rassemblant  toutes  ses 
forces, sachant  bien  les  instructions 
contenues  dans  ses  tablettes ,  s'a- 
chemine ,  et  gravit  lentement  la 
montagne.  Obligée  de  s'arrêter  plu- 
sieurs fois,  embarrassée  entre  quel- 
ques sentiers  qui  se  présentaient  à 
elle  ,  elle  s'assied  ,  et  attend  que  la 
lune  ,  plus  élevée  sur  l'horizon  , 
puisse  percer  un  peu  le  feuillage 
qui  l'entoure.  Tremblante  de  man- 
quer sa  route,  cherchant  sans  cesse 
■à  travers  les  branches  les  trois  pins 
isolés  qu'elle  doit  rencontrer,  gra- 
vissant à  travers  des  rochers  presque 
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impraticables ,  ce  n'est  que  lente- 
ment et  avec  une  pénible  incerti- 
tude qu'elle  avance.  Enfin  à  la  pointe 
du  jour ,  épuisée  de  fatigue  ,  elle 
était  prête  à  remettre  sa  recherche 
à  la  nuit  suivante  ,  lorsque  les  trois 
arbres  désirés  s'offrent  à  sa  vue.  Elle 
y  vole  ,  et  baisant  les  trois  croix 
gravées  sur  leurs  écorces,  elle  cher- 
che des  yeux  la  retraite  qu'on  lui 
a  promise.  La  profonde  solitude  où 
elle  se  trouve ,  le  silence  absolu  qui 
l'entoure  ,  lui  persuadent  d'abord 
qu'elle  est  dans  un  lieu  dont  jamais 
les  humains  n'ont  approché.  Elle  en 
bénit  son  guide  inconnu  ,  et  cepen- 
dant s'étonne  de  voir  à  ce  point  de 
la  forêt  une  apparence  de  culture. 
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Une  sorte  de  jardin,  une  source 
d'eau  vive  recueillie  dans  une  es- 
pèce de  bassin  ,  des  arbres  à  fruits 
nouvellement  plantés  ,  tout  lui  an- 
nonce qu'elle  ne  va  pas  vivre  seule. 
Mais' qu'avait- elle  à  craindre  des 
compagnons  d'infortune  que  son  gé- 
néreux inconnu  pouvait  lui  donner? 
Son  ame  était  toute  à  la  confiance  , 
et  le  besoin  de  repos  était  le  seul 
qui  se  fit  sentir Derrière  quel- 
ques buissons  elle  apperçut  l'ouver- 
ture d'une  caverne  que  la  nature 
avait  creusée  dans  le  roc ,  et  dont 
une  porte  mal  jointe ,  mais  fermée , 
lui  défendait  Feutrée.  Auprès  de 
cette  porte ,  un  petit  tertre  de  gazon 
bordé  de  quelques  fleurs ,  et  om- 
I.  c 
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bragé  par  de  jeunes  arbres  taiUéj 
en  voûte  ,  l'invitait  à  un  repos  que 
sa  pénible  marche  et  ses  veilles  pré'- 
cédentes  lui  rendaient  nécessaire, 
Clémence,  arrivée  au  terme  in^liqué 
par  les  tablettes ,  ne  doutait  plus  de 
sa  sûreté.  Elle  s'assied  sur  ce  tertre 
attrayant,  et  après  avoir  risqué  d'ap- 
peler plusieurs  fois  les  hôtesde  cette 
retraite  ,  après  avoir  long-temps  ré- 
sisté au  sommeil ,  la  nature  rem- 
porta, et  la  pauvre  Clémence,  ren- 
versée  sur  le  gazon ,  goûta  pour  la 
première  fois,  depuis  sa  funeste  sé- 
paration d'dvec  ses  parens  ,  le  boi;- 
heur  d'un  sommeil  calme  et  répa- 
rateur. 

Déjà  le  soleil  s'était  élevé  sur  Tho- 


D  E  L  A  U  T  R  E  0.  5i 
rizon  ,  et  y  avait  fait  près  du  quart 
de  sa  course  ,  lorsque  Clémence 
commença  à  sortir  de  ce  doux  repos. 
A  ses  premiers  mouvemens  ,  deux 
baisers  donnés  à  la-  fois  sur  ses  joues 
colorées ,  rappelèrent  ses  sens  5  et 
Clémence ,  étendant  ses  deux  bras , 
sentit  près  d'elle  deux  êtres  qui  Yen- 
laçaient  dans  les  leurs.  Ses  yeux , 
promptement  ouverts ,  ont  peine  à 
croire  ce  qu'ils  voyent.  Son  père  et 
sa  mère  la  serrent  contre  leur  cœur, 
la  couvrent  de  baisers  et  de  larmesj 
Clémence  ne  peut  suffire  à  tout  ce 
qu'elle  éprouve.  Tous  les  trois  pleu- 
rent ,  et  se  taisent.  Les  deux  vieil- 
lards ,  revenus  de  leurs  travaux  du 
matin,  arrivés  depuis  quelque  temps 

c  2 
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près  d^elle ,  à  genoux  à  ses  côlés, 
et  respectant  son  sommeil ,  avaient 
attendu  ses  premiers  mouvemens 
pour  se  livrer  à  leur  tendresse.  Clé- 
mence ne  sait  si  elle  veille  ;  et  le- 
vant avec  enthousiasme  ses  tablet- 
tes vers  le  ciel  :  «  Tu  ne  m'as  pas 
trompé  ,  généreux  inconnu  ,  dit- 
elle  ,  tu  m'as  rendu  plus  que  la  vie. .. , 
O  mon  père  !  ô  ma  mère  !  je  vous 

revois  donc  enfin  w! Quelques 

mots  entrecoupés  des  vieillards , 
de  longs  momens  de  silence,  de  plus 
longs  embrassemens ,  furent  tout  ce 
dont  ils  furent  capables  pendant 
long  temps.  Enfin  ,  Lautrec  se  pla- 
çant d'un  côté  de  sa  fille  ,  et  Béa- 
irix  de  l'autre  côté ,  chacun  un  bra$ 
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autour  du  corps  de  Clémence,  et 
de  Fautre  main  serrant  chacune  des 
«iennes  ,  ils  purent  commencer  à  se 
raconter  mutuellement  tout  ce  qu'ils 

avaient  souffert Lautrec  et  Béa- 

trix  commencèrent  ces  funestes  ré- 
cits. Clémence  l'exigea  5  et  ce  ne  fut 
qu'après  s'être  bien  enivrée  du  plai- 
sir de  voir  ses  parens  et  de  les  en- 
tendre ,  qu'elle  put  leur  raconter 
tout  ce  que  son  amour  pour  eux  lui 
avait  coûté  de  maux  et  d'opprobre. 
Sa  délicatesse  lui  en  fit  cacher  une 
partie ,  et  elle  leur  eût  tout  caché  , 
si  sa  grossesse  ne  l'eût  forcée  à  l'aveu 
de  son  hymen. 

Qu'on  se  peigne,  s'il  est  possi- 
ble ,  l'indignalion  de  Lautrec  et  le 
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désespoir  de  Béatrix  à  ces  affreux 
récits.  C'était  Clémence  qui  les  con- 
solait ,  et  à  chaque  circonstance 
épouvantable,  Clémence  ,  les  em- 
brassant ,  s'écriait  :  «  Vous  virez  , 
mon  père  î  vous  vivez  ,  ma  mère  ! 
que  m'importe  à  présent  tout  ce  que 
j'ai  souifertJJ? 

Les  deux  vieillards,  l'admirant, 
la  bénissant ,  stupéfaits  de  tant  de 
courage  et  de  piété  filiale  ,  ne  lui 
parlaient  plus ,  pour  ainsi  dire ,  qu'a- 
vec respect  ;  et  Clémence,  croyant 
n'avoir  rempli  qu'un  devoir,  s'éton- 
nait de  leur  inspirer  ce  sentiment , 
et  le  leur  reprochait. 

Les  vieillards  la  conduisirent  à 
leur  caverne.  Clémence  y  vit  tous 
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les  signes  de  l'indigence et  com- 
ment deux  vieillards  ,  épuisés  par 
l'âge  et  îe  malheur  ,  auraient- ils  pu 
échapper  à  la  misère  ?  Clémence  se 
félicita  d'être  arrivée  près  d'eux  as- 
sez tôt  pout  arrêter  les  effets  cruels 
de  ce  dénuement  presque  ahsolu  j 
bénissant  encore  son  incotitiu ,  dont 
l'or  allait  adoucir  le  sort  de  ses  pâ- 
rens  ,  elle  se  hâta  de  leur  remettre 
la  bourse  qu'elle  avait  trouvée  dans 
soïi  vêtement  de  paysanne  ;  et  Làu- 
Iréc,  apfèà  quelques  voyages  faits 
avec  prudence  à  la  ville  voisine ,  ra-^ 
mena  un  peu  d'aisance  dans  la  ck- 
renie ,  où  devaient  vivre  ignorée 
une  à  bonne  fille  et  de  si  bons  pa- 
rensî^  *•"■:•  <i'' 

4 


56  CLE  M  EN  C  E 

Cependant ,  au  milieu  des  soins 
que  Clémence  s'empressait  de  leur 
rendre-,  le  temps,  que  le  bonheur 
ou  le  malheur  n'arrête  jamais  ,  s'é- 
coulait rapidement.  L'automne  s'aT 
vançait  j  et  la  pauvre  Clémence  , 
pensant  douloureusement  aux  suites 
de  son  funeste  hymen  ,  voyait  ap- 
procher l'instant  qui  allait  donner 
la  naissance  à  cet  enfant  d'abord  si 
détesté. 

Une  grande  révolution  s'était  opé- 
rée à  cet  égard  dans  l'ame  de  Clé- 
mence. Le  bonheur  avait  changé 
ses  idées  j  et  la  nature  ,  qui  ne  perd 
jamais  ses  droits  ,  avait  ramené  Clé- 
mence aux  sentimens  de  mèrç>  vm: 

Clémence ,  dans  les  bras  de  se* 
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parens,  avait  senti  se  calmer  sa  têle, 
SI  justement  exaltée.  Elle  jouissait 
du  fruit  de  son  héroïque  sacrifice  ; 
et  Fenfant  qu'elle  portait  cessait 
d'être  à  ses  yeux  l'enfant  du  séné- 
chal ,  pour  ne  plus  lui  paraître  que 
le  gage  du  salut  de  Lautrec  et  de  sa 
mère.  Cette  révolution  s'était  faite 
peu  à  peu  et  par  degrés /dans  son 
ame  douce  et  tendre.  Une  si  bonne 
fille  pouvait-elle  êlre  une  mauvaise 
mère.  Elle  avait  ouvert  son  ame 
toute  entière  à  ses  parens  ;  et  ceu:^^- 
ci  avaient  béni  d'avance  cet  enfant , 
innocent  des  crimes  d'un  père  qui 
n'existait  plus,  cet  enfant  dans, les" 
veines  duquel  coulait  aussi  le  sang 
de  Clémence  ,  cet  enfant  dont  leur 
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fille  n'était  devenue  mère  que  pour 
leur  sauver  la  vie.  Les  doux  cor^ 
«eils  de  la  religion ,  et  plus  que  tout 
cela , les  ordres  de  Ja  nature,  avaient 
plaidé  la  cause  de   cet  infortuné, 
Clémence  ,  qui  voyait  son  sein  se 
gonfler  de  la  nourriture  qu'elle  lui 
devait,  sentait  qu'elle  n'était  point 
en  droit  de  l'en  priver.  Etonnée  d'a- 
bord de  penser  à  lui  sans  colère^- 
elle  finit  par  l'aimer  ,  par  désirer  sa 
naissance ,  et  par  éprouver  que  l'a- 
mour maternel  l'emporte  sur  tous 
les  sentlraens  ,  quelque  justes  qu'ils 
paraissent  ,  quelques  racines  pro- 
fondes qu'ils  aient  jetées.  ' 

Béatrix,  veillant  sans  cesse  sur 
son  adorée  fille ,  l'empêchant ,  lui 
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défendant  de  se  livrer  aux  travaux 
du  ménage,  dont  Clémence  voulait 
toujours  se  charger teetile, préparait 
tout  ce  qui  étMt  nécessaire  pour  cet 
instant  d'inquiétudes  nouvelles ,  qui 
s'approchait  de  plus  en  plus.L'her- 
mitage  était  gart\i ,  grâce  à  For  de 
Fiticonnu,  de  tout  ce  qui  pouvait 
adoucir  ces  pénibles  instans.  Deux 
yaches  ,   quelques   chèvres  ,  quel- 
ques poules  commensales  de  la  ca- 
verne ,  des  petites  provisions  de  tout 
genre  ,  rien  n'avait  échappé  à  l'at- 
tention vigilante  de  Béatrix  et  de 
Laulrec.  Enfin  le  taottient  si  long- 
temps redoutéij-et  pr:es<5ue  désiré 
depuis  la  réunion  de  la  famille,  ar- 
riva sans  nouveaux  malheurs.  Clé- 
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mence ,  avec  le  secours  de  sa  mère , 
mit  au  monde  un  fils  qu'elle  arrosa 
d'abord  de  ses  larmes,  puis  couvrit 
de  baisers ,  lorsqu'en  fixant  son  père 
et  sa  mère  ,  elle  les  vit  vivahs,  et 
lui  prodiguant  leurs  soins.  Lautrec 
versa  l'eau  dq  baptême  sur  la  lête 
de  son  petit-fils,  et,lui  donnant  les 
noms  d'Amable  et  de  Sauveur ,  le 
replaça  sur  le  sein  de  sa  fille  ,  en  lui 
disant:  «Aime-le,  ma  Clémence  j 
son  nom  nous  rappellera  ,  à  toi  ses 
droits  sur  ton  cœur  généreux  ,  à 
nous  notre  reconnaissance  pour 
toi  M.  Clémence  baisa  la  main  véné- 
rable de  son  père ,  et  découvrant  sa 
mamelle  maternelle ,  la  présenta 
à  la  bouche  de  son  fils ,  dont  elle 
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crut    déjà    recevoir  une    caresse. 
Les  tendres  soins  de  sa  mater- 
nité-, les  douces  attentions  de  Béa- 
trix  et  de  Lautrec,  remplirent  les 
premiers  temps  qui  suivirent  la  nais- 
sance d'Amable  j  et  grâce  aux  pré- 
cautions prises  d'avance ,  l'hiver  ri- 
goureux de  la  montagne  ne  nuisit 
point  à  sesiutèressanshabitans.  Dans 
celte  caverne  ignorée  et  sauvage , 
rinnoceiice ,  la  douce  paix  ,  et  pres- 
que le  bonheur ,  avaient  fixé  leur 
asyle.  Lautrec  et  sa  famille ,  ou- 
bliant léiïr  ancien  état, ne  pensaient 
point  à  leurs  privations,  et  jouis- 
saietit  avec  délices  d'avoir  échappé 
aux  tyrans  de  leur  patrie,  et  d'être 
réunis  après  de  si  cruelles  épreuves. 
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Clémence  ,  alaitant,  caressant  son 
fils ,  ce  fils ,  cause  du  sàlut  de  ses 
parens ,  paraissait  à  LaotreC  et  à 
Béatrix  un  ange  tutélaire  envoyé 
par  le  ciel  à  leur  secours ,  et  son 
héroïque  vertu  leur  semblait  plus 
qu'humaine.  Incapablefe  de  haine 
pour  cet  enfant  innoceilt ,  ilsj'a- 
vaient  protégé  d'abord  pour  ména- 
ger la  sensibilité  de  Clémence  ,  et 
rendre  sa  maternité  moins  affreuse. 
Aujourd'hui ,  l'habitude  du  nom  de 
Sauveur  donné  à  cet  enfant ,  et  la 
réflexion  involontaire  qui  accom- 
pagnaitcenomchaquefoisqu'ilétait 
prononcé , finit  par  le  leur  faire  ché- 
rir. Une  seule  inquiétude  préoccu- 
pait sans  cesse  la  pauvre  Clémence, 
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c*ctait  que  ce  malheureux  n'eût 
hérité  des  traits  du  sénéchal.  A  me* 
sure  que  sa  figure  enfantine  se  dé- 
veloppait ,  elle  le  fixait  avec  des  re- 
gards curieux  et  inquiets  ;  et  le  petit 
Amable  ne  lui  montrait  qu'un  vi- 
sage charmant ,  d^une  douceur  an- 
gélique,  et  fait  pour  intéresser  et 
séduire  toute  autre  même  qu'une 
mère. 

Il  ne  ressemblait  point  àClémence, 
c'était  un  autre  genre  de  beauté  j 
mais  sa  figure  riante  et  douce  n'a- 
vait absolument  rien  du  hideux  sé- 
néchal j  et  en  vain  l'imagination 
alarmée  d^tUlémence  y  cherchait- 
elle  quelque  point  de  ressemblance^ 
Amable  avait  au  moins  le  mérite  de 
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ne  réveiller  d'aucune  manière  les 
affreux  souvenirs  de  sa  mère.  Clé- 
mence Ten  aimait  davantage  ;  et  cha- 
que fois  que,  les  3'eux  pleins  d'effroi, 
elle  renouvelait  son  pénible  exa- 
men ,  chaque  fois  un  baiser  récom- 
pensait l'enfant  d'avoir  une  figure 
si  jolie  et  si  éloignée  de  ses  craintes; 
et ,  comme  si  le  pauvre  petit  eût 
deviné  qu'il  avait  besoin  de  pardon , 
jamais  enfant  de  son  âge  n'avait  été 
si  doux^  si  caressant,  ni  si  avancé. 
L'air  des  montagnes,  vif  et  salubre, 
\a  vie  réglée  et  légèrement  labo- 
rieuse de  Clémence  ,  le  lait  mater- 
nel,  tout  avait  contribnl  à  fortifier 
Amablej  et  dès  l'automne  suivant , 
Béatrix  ,  qu'une  trop  longue  no«r- 
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riture  inquiétait  à  cause  de  la  grande 
jeunefese-de  sa  fille,  jugea  qu'Amable 
pouvait  se  passer  du  lait  de  sa  mère ,' 
et  se  livra  a^^ec  elle  aux  soins  que ,' 
dans  ce  moment ,  Amable  exigeait; 
Bientôt  Clémence  ,  parfaitement  ré- 
tablie,  put  partager  ses  soins  entre 
son  enfant  et  ses  vénérables  parens. 
'i  La  culture  dés  environs  de  la  ca- 
verne s'était  un  peu  étendue.  Lau- 
Irec ,  de  ses  faibles  mains  ,  avait' 
défriché  quelques  parties  du  bois. 
Il  avait  du  courage  ,  et  le  courage 
vaut  là  force.  L'augmentation  de  sa^ 
famille  ,  le  désir  de  ménager  For  ap- 
porté par  Clémence  ,  et  qui  ne  se 
renouvellerait  pas, lui  faisaient  trou- 
ver du  plaisir  à  des  travaux  si  peu 
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faits  pour  lui.  Toutes  les  semaines , 
portant  à  la  ville  voisine  une  petite 
charge  de  bois ,  pour  être  moin«  re- 
connu, il  allait  s'y  pourvoir  de  tout 
ce  qui  pouvait  manquer  dans  la  ca- 
verne ',  et  déjà  trois  saisons  s'étaient 
écoulées  ,  sans  qu'aucune  inquié- 
tude ,  sans  qu'aucun  malheur  fût 
venu  troubler  la  Iranquillilé  de  leur 
retraite.  L'hiver  approchait ,  et  Lau- 
trec  faisait  son  dernier  voyage  à  la 
ville  ,  lorsqu'au  milieu  du  marché  il 
fut  épouvanté  de  reconnaître  ,  à 
deux  pas  de  lui ,  un  des  bourreaux 
d'Alby,un  des  sbires  fanatiques  qui 
étaient  venus  l'enlever  pour  le  con- 
duire dans  les  cachots.  Son  effroi  lui 
lit  commettre  l'imprudence  de  re- 
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culer  deux  pas,  et  ce  mouvement 
attira  sur  lui  les  yeux  du  sbire.  Lau- 
trec, faisant  un  effort  sur  lui- même;, 
espérant  que  son  vêtement  de  pay- 
san l'empêcherait  d'être  reconnu  , 
continua  sa  marche  sans  paraître 
effrayé ,  et  sans  oser  regarder  s'il 
était  suivi.  Arrivé  à  l'extrémité  du 
marché,  il  s'arrêta,  et  se  retour- 
nant avec  précaution  ,  il  distingua 
de  loin  le  sbire  qui  parlait  à  quelques 
personnes,  mais  qui  ne  paraissait  pas 
s'occuper  de  lui.  Il  crut  avoir  échap- 
pé à  ses  yeux  clairvoyans  ,  et  re- 
prenant par  des  rues  détournées  le 
chemin  de  la  montagne  ,  il  bénit 
mille  fois  le  ciel  de  l'avoir  sauvé  , 
lui  et  sa  famille ,  du  malheur  affreux 
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qu'il  avait  redouté.  Cependant  in- 
quiet encore  ,  il  s'arrêta  plusieurs 
fois  dans  sa  route,  pour  voir  s'il  n'é- 
tait pas  suivi.  Deux  fois  il  crut  en- 
tendre raarclier  derrière  lui  ;  mais 
n'appercevant  personne ,  quoiqu'il 
fût  revenu  assez  loin  sur  ses  pas ,  il 
pensa  que  son  imagination  frappée 
avait  seule  causé  le  bruit  qu'il  avait 
cru  entendre  5  et  il  arriva  à  sa  ca- 
verne, persuadé  qu'il  n'avait  point 
été  reconnu.  Sa  prudence  ,  sa  ten- 
dresse pour  Béatrix  et  Clémence  lui 
firent  penser  qu'il  ne  devait  pas  leur 
découvrircet  événement, ni  les  crain- 
tes qu'il  en  conservait 5  et  quelques 
jours  s'étant  passés  sans  que  rien  les 
confirmât,  il  revint  lui-même  à  l'état 
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de  tranquillité  parfaite  qu'il  avait 
avant  sa  funeste  rencontre. 

Un  matin  que  toute  la  famille  était 
occupée  dans  la  caverne  ,  et  que  le 
soleil  promettait  encore  un  beau 
jour,  Clémence ,  pour  profiter  de  sa 
chaleur  bienfaisante  ,  avait  placé  , 
pour  quelques  instans ,  le  berceau 
d'Araable  à  la  porte  de  la  caverne 
exposée  à  l'orient,  et  rentrée  sans 
inquiétude  près  de  ses  parens  ,  elle 
les  aidait  à  quelqu'ouvrage  intérieur, 
lorsque  tout  -  à  -  coup  la  porte  de  la 
caverne  se  ferme  avec  force  ,  et  un 
grand  bruit  se  fait  entendre  au  de-, 
hors.  Lautrec  veut  se  précipiter  à 
cette  porte  subitement  fermée  j  une 
inain  puissante  la  retient ,  et  fait 
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tourner  deux  fois  les  pênes  de  la  ser- 
rure j  puis  une  voix  forte  et  animée 
prononce   rapidement   ce  peu   de 
mots  :  «  Scélérats ,  vous  ne  violerez 
cet  asyle  qu'après  m'avoir  ôté  la 
vie  ».  A  l'instant  ces  paroles  sont 
suivies  d'un  bruit  aiFreux  d'armes  y 
de  cris  ,  d'imprécations  ;  ce  bruit 
s'éloigne  ,  se  rapproche  ;  deux  foie 
des  coups  furieux  portés  contre  la 
porte  de  la  caverne  menacent  de 
l'abattre  ;  deux  fois  aussi- tôt  les  as- 
saillans  sont  repoussés   avec  vio- 
lence. Lautrec ,  assis  près  de  la  por- 
te ,  immobile  ,  la  tête  cachée  dans 
ses  mains  que  supportent  ses  ge- 
noux ,  présente  l'image  du  désespoir . 
Clémence  s'arrache  les  cheveux , 
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appelle  à  grands  cris....  Amableî.... 
Amable!....  veut  renverser  les  gonds 
de  cette  porte  qui  seule  la  sépare  de 
ses  ennemis ,  pour  courir  au  secours 
de  son  enfant.  Béatrix  Farrête ,  em- 
ployé toutes  ses  forces  pour  la  re^ 
tenir ,  et  près  d'une  heure  se  passe 
dans  cette  lutte  affreuse ,  et  dans 
cette  scène  d'horreur. 

Enfin  le  bruit  des  armes  s'éloigne  ; 
on  se  l'entend  plus  que  de  temps  à 
autre  dansle lointain. Lautrec déta- 
che de  ses  genoux  sa  tête  appesantie, 
et  levant  ses  bra§  vers  le  ciel ,  il  ne 
peut  que  prononcer  ce  peu  de  mots: 
<icO  mon  Dieu!...  prends  pitié  de  ces 
femmes  innocentes:»  !  Puis  prêtant 
encore  quelque  temps  l'oreille  ,  et 
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n*ehtendant  plus  aucun  bruit  ,  le 
chant  de  quelques  oiseaux  voisins 
qui  recommence  à  se  faire  entendre, 
et  quesa  prudence  observe  et  remar- 
que ,  l'assure  que  ses  ennemis ,  com- 
me ses  défenseurs ,  sont  bien  loin  de 
sa  retraite.  Alors  se  prosternant  la 
face  contre  terre  :  «  O  Dieu!  s'écrie- 
t-il ,  sois  béni  j  ta  bonté  a  pris  encore 
une  fois  pitié  de  nous  »  !  Puis  s^ avan- 
çant vers  Clémence  évanouie  dans 
les  bras  de  sa  mère ,  et  la  rappelant  à 
la  vie  :  «  Ma  fille,  lui  dit-il ,  tes  parens 
sont  encore  une  fois  sauvés».  Clé- 
mence le  fixe  et  pleure  j  mais  ce  peu 
de  mots ,  assez  puissans  pour  calmer 
son    désespoir ,   ne   peuvent    rien 
sur  sa  douleur,  et  ses  larmes  abon- 
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dantes  coulent  sur  le  sein  de  Béa- 
Irix. 

Cependant  Lautrec  retourne  à  la 
porte  j il  écoute  de  nouveau. Le  chant 
des  oiseaux  continue  3  mais  Amable, 
ou  n'existe  plus  ,  ou  a  été  enlevé  5 
car  depuis  si  long-  temps  ,  ses  cris 
eussent  appelé  sa  mère.  Clémence 
s'approche  de  la  porte ,  et  son  œil 
maternel  cherche  à  pénétrer  à  tra- 
vers ses  joints  écartés  jusqu'au  ber- 
ceau de  son  enfant.  Elle  fait  d'inu- 
tiles efforts,  et  se  jetant  aux  genoux 
de  son  père ,  elle  le  conjure  de  trou 
ver  un  moyen  dé  terminer  son 
freuse  inquiétude.  Lautrec  lieaue 
long  -  temps  ,  craint  de  rompre  la 
faible  barrière  qui  peut-  être  le  sé- 
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pare  seule  de  ses  plus  cruels  enne- 
mis. Mais  que  ne  peuvent  les  prières 
et  les  larmes  de  Clémence  sur  le 
Gceur  de  Lautrec  î  II  se  décide  à  cé- 
der à  son  désespoir ,  et  le  silence  qui 
règne  depuis  long-temps  autour  de 
lui  le  rassurant  un  peu  ,  il  unit  ses 
forces  à  celles  des  deux  femmes ,  et 
une  branche  d'arbre  placée  sous  la 
faible  porte  en  forme  de  levier,la  dé- 
tache de  ses  gonds ,  et  la  renverse. 
Clémence  vole  au  berceau  d'A- 

mable.  Amable  n'y  est  plus à  sa 

place,  un  rouleau  écrit  en  gros  ca- 
r^'ctères  porte  en  tête  ces  mots  : 
«  Sois  tranquille  sur  le  sort  de  ton 
»  enfant ,  malheureuse  Clémence  ; 
)i  on  te  l'enlève  pour  le  sauver  et 
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»  sauvertesparens».  A  ces  premiers 
mots,  Clémence  palpitant  d'inquié- 
tude ,  se  hâte  de  dérouler  le  papier, 
et  y  lit  les  mots  suivant  :  «  Votre  re- 
))  traite  est  découverte.  Sauvés  au*- 
»  jourd'hui,  ne  doutez  pas  qu'on  ne 
))  vienne  vous  attaquer  de  nouveau. 
))  Fuyez ,  fuyez  à  l'instant  même ,  et 
»  hâtez-vous  de  sortir  des  états  con- 
»  quis  par  votre  persécuteur.  Les 
»  frontières  de  l'Espagne ,  les  vallées 
»  des  Pyrénées  sont  le  seul  asyle  qui 
))  puisse  vous  soustraire  à  ses  re- 
»  cherches.  Evitez  les  lieux  habités, 
»  ne  marchez  que  de  nuit  ;  mais  sur- 
))  tout  ne  vous  chargez  de  rien  d'i- 

»  nutile Sous  la  mousse  de  ce 

»  berceau  ,  vous  trouverez  de  l'or 
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»  qui  vous  aidera  à  remplacer  le  peu 
))  quevous  abandonnez. Ton  enfant, 
))  Clémence  ,  eût  trahi  ou  retardé 
»  votre  marche  j  tes  parens  n'eus- 
))  sent  pas  voulu  te  quitter,  et  vous 
»  étiez  tous  perdus.  Partez  ce  soir 
»  même,  et  quelle  que  soit  la  rigueur 
»  de  la  saison,  ne  vous  arrêtez  que 
))  le  jour  ,  au  moins  jusqu'à  ce  que 
»  vous  soyez  sortis  des  états  de  Si- 
»  mou  de  Montfort ,  et  dirigez  vos 
))  pas  vers  le  val  d'Andorre  )). 

L'écrit  ne  portait  aucune  em- 
preinte qui  pût  faire  connaître  la 
inain  qui  l'avait  tracé  ,  mais  Clé- 
mence ne  douta  pas  qu'elle  ne  dût 
encore  son  salut  et  ces  avis  au  même 
inconnu  qui  l'avait  déjà  sauvée  une 
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fois.  Lautrec ,  levant  les  yeux  vers 
le  ciel ,  et  s'adressant  à  Béatrix  et  à 
Clémence  :  a  Remercions ,  s'écria-t- 
il ,  la  bonté  toute-puissante  du  ciel  > 
et  bénissons,  ma  Clémence)  ce  gé- 
nie tutélaire  qui  nous  a  secourus , 
et  à  qui  déjà  lu  dois  deux  fois  la  vie 
et  le  salut  de  tes  parens.  Ton  fils  est 
sans  doute  entre  ses  mains  ;  sois  tran- 
quille sur  son  sort,  et  hâtons-nous 
d'obéir  aux  ordres  généreux  de  notre 
protecteur  ».  Clémence  laissa  tom- 
ber quelques  larmes,  et  se  cachant 
dans  le  sein  de  son  père  :  «  Oh  !  s'é- 
cria-t- elle  ,  que  ce  moment  est 
cruel  »  !  Mais  bientôt  se  relevant 
avec  force  et  courage  :  «  Allons  , 
mon  père  ,  voire  fiHe  sera  digne  de 
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yous  j  ce  jour  qui  vous  a  sauvé  .une 
seconde  fois  ne  verra  plus  couler 
mes  larmes....  Partons....  et  puisse 
le  ciel  juste  et  bienfaisant  protéger 
mon  père....  et  mon  enfant». 

Alors  Clémence  ,  Béalrix  et  Lau- 
trec ,  se  hâtant  de  rassembler  le  peu 
qu'ils  pouvaient  emporter ,  joignant 
à  l'or  déposé  dans  le  berceau  les 
restes  de  celui  qu'avait  apporté  Clé- 
mence ,  se  préparèrent  à  partir  au 
coucher  du  soleil ,  qui  ne  se  fit  pas 
long-temps  attendre ,  et  tous  les  trois 
marchant  par  des  sentiers  que  Lau- 
trec  connaissait ,  gravirent  la  mon- 
tagne ,  et  la  tournèrent  pour  la  re- 
descendre du  côté  du  midi.  Laulrec 
marcha  d'abord  quelques  pas  devant 
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les  deux  femmes,  et  ce  hasard  fut 
heureux  ,  puisqu'il  leur  évita  une 
rencontre  qui  leur  eût  fait  éprouver 
un  nouveau  sentiment  d'horreur  et 
d^effroi.  Lautrec  apperçut ,  à  quel- 
ques pas  de  lui  5  un  corps  baigné  dans 
le  sang  et  percé  de  coups.  Il  cria  à 
Béalrix  d'arrêter  un  moment,  et  fei- 
gnant de  se  tromper  de  cliemin  ,  il 
leur  ordonna  de  prendre  plus  adroi- 
te, pendant  ce  temps,  approchant 
du  cadavre  ,  et  découvrant  sa  lêle  , 
il  reconnut  ce  même  sbire  qu'il  avait 
appefçu  dans  le  marché  de  la  ville 
voisine  ,  qui  sans  doute  l'avait  suivi 
et  dénoncé,  et  qui ,  dans  le  combat 
du  matin,  avait  reçu  le  juste  châti- 
ment de  ses  crimes...  Lautrec  se  hâta 
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de  fuir  ce  spectacle  terrible ,  et  re- 
joignant sa  femme  et  sa  fille  ,  il  eut 
assez  de  force  sur  lui-même  pour 
leur  cacher  ce  qu'il  venait  de  voir. 

La  saison  était  avancée ,  et  le  froid 
se  faisait  vivement  sentir  dans  les 
montagnes  j  mais  Ton  sait  que  dans 
les  plaines  du  midi  l'automne  se  pro- 
longe long- temps,  et  le  temps  se 
trouvant  dans  ce  moment  favorable, 
la  famille  proscrite  put,  sans  souffri': 
beaucoup  ,  s'avancer  assez  dans  les 
cinq  premières  nuî/s  pour  ne  plus 
craindre  autant  d'être  poursuivie. 
On  ne  pouvait  suivre  leurs  traces  , 
qu'aucuns  sentiers  n'indiquaient 
plusj  et  après  quelques  repos  néces- 
saires à  l'âge  des  fugitifs ,  après  des 
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marches  aussi  longues  que  leurs  for- 
ces leur  permettaient,  ils  arrivèrent 
enfin  dans  le  comté  de  Foix  ,  et  là, 
se  prosternant  aux  pieds  d^une  croix 
qui  lui  servait  de  limites ,  ils  remer-, 
ciérent  le  ciel  dé  les  avoir  conduits 
hors  de  la  puissance  de  Simon ,  et 
dans  des  lieux  où  au  moins  ils  pour- 
raient vivre  tranquilles  et  ignorés  ; 
puis  suivant  les  bords  de  FAriège  , 
avec  le  projet  de  remonter  cette  ri- 
vière jusqu'à  sa  source ,  ils  commen- 
cèrent àne  plus  voyager  que  de  jour, 
et  à  reposer  la  nuit  dans  les  cabanes 
des  bons  et  généreux  habitans  de 
cette  longue  vallée. 
'^Ce  pays  n'eût  pas  été  cependant 
sans  dangers  pour  eux  s'ils  y  eussen  t 
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été  connus.  La  ville  qui  porle  au- 
jourd'hui le  nom  de  Mirepoix ,  et 
non  loin  de  laquelle  ils  étaient  obli- 
gés de  passer ,  avait  été  une  des 
places  d'armes  des  Albigeois  ,  et 
était  devenue  la  proie  d^un  des  amis 
de  Simon  de  Montfort ,  Guy  de  Lé- 
vis.  Ce  Guy ,  seigneur  de  la  terre  de 
Lévis ,  située  près  Montfort -l'Amau- 
ry  dans  le  Mirepoix ,  s'était  croisé 
avec  son  suzerain  Simp^  , de  Mont- 
fort ,  et  élevé  au  grade  de  maréchal 
de  l'armée  de  l'église  ,  la  baronie 
de  Mirepoix  était  devenue  sa  ré- 
compense sous  le  nom  de  terre  du 
Maréchal.  Guy  prit  le  nom  de  Ma- 
réchal de  la  Foi ,  et  ses  dçscendans 
l'ont  conservé  jusques  dans  ce  siè- 


DE  L  A  U  T  R  E  C^  85 
cle.  Ainsi  la  persécution  avait  aussi 
ravagé  ce  pays  j  mais  Lautrec  et  sa 
famille  y  étant  entièrement  incon- 
nus, le  traversèrent  sans  danger,  et 
arrivèrent  tranquillement  aux  sour- 
ces, de  PAriège  5  puis  détournant 
Ters  le  couchant ,  ils  entrèrent  enfin 
dans  le  val  d'Andorre  ,  point  le  plus 
voisin  de  FEspagne  et  terme  de  leur 
voj'^age  ,  d'après  l'écrit  de  leur  pro- 
tecteur inconnu. 

Cette  vallée  fertile,  déjà  très-éle- 
vée  au-dessus  du  niveau  des  deux 
mers ,  entourée  de  tous  côtés  par  les 
plus  hauts  sommets  des  Pyrénées  , 
ayant  à  peine  quatre  lieues  d^éten- 
due  dans  sa  plus  grande  dimension , 
bordée  à  l'ouest  et  au  sud  paf  la 
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Catalogne  ,  et  à  l'est  par  la  Cer- 
daigne  espagnole  ,  ne  touchait  à  la 
France  que  par  le  nord.  Habitée 
par  un  peuple  entièrement  pasteur 
et  peu  nombreux,  elle  avait  été  pré- 
servée ,  par  son  site  et  par  son  peu 
d'importance  ,  des  fureurs  de  la 
guerre  religieuse.  Des  bergers  s'oc- 
cupent peu  de  controverse,  et  com- 
me ilsne  possèdent  que  les  véritables 
richesses  de  la  nature ,  et  non  celles 
de  la  cupidité  ,  l'ambition  et  l'ava- 
rice ne  les  comptent  pas  au  rang  des 
conquêtes  utiles ,  et  les  oublient. 
Le  val  d'Andorre  était  comme  isolé 
du  reste  du  mondera  peine  y  savait- 
on  les  maux  qui  désolaient  les  con» 
irées  voisines ,  et  dès  qu'on  avait 
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traversé  lesbarrières  élevées  qui  dé- 
fendaient cet  heureux  pays  ,  on  re- 
trouvait la  paix ,  les  plaisirs  et  les 
doux  travaux  de  l'âge  d'or;  tandis 
que  Fautre  côté  des  montagnes  était 
déchiré  par  tous  les  crimes  du  siècle 
d'airain. 

Les  bergers  du  vallon ,  presque 
sans  autres  loix  que  la  tradition ,  et 
l'autorité  de  leurs  vieillards  ,  sans 
autre  culte  que  celui  que  de  bons 
curés  ignorans  ,  mais  humains  et 
charitables,  leur  prêchaient,  ayant 
conservé  toute  la  pureté  de  mœurs 
de  leurs  ancêtres,  toute  la  force  ,  le 
courage  et  la  beauté  des  monta^ 
guards,  et  tout  le  respect  des  peu- 
ples non  corrompus  pour  les  vertus 
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naturelles  ,  offraient  l'image  d'une 
seule  famille  unie  par  les  plus  ten- 
dres liens ,  et  jamais  divisée  par  Fin- 
lérêt.  Uniquement  occupés  à  choi- 
sir les  différens  points  de  hauteur 
des  montagnes,  pour  y  conduire  suc- 
cessivement leurs  troupeaux ,  sui- 
vant les  différentes  saisons ,  y  trou- 
vant dans  tous  les  temps  une  nour- 
riture surabondante  sans  se  nuire 
les  uns  aux  autres,  remplissant  celle 
vie  douce  et  un  peu  oisive  par  les 
plus  tendres  soins  de  l'amour ,  se 
connaissant,  se  chérissant  tous  ,  et 
s'aidant  réciproquement  dans  tous 
leurs  besoins ,  partageant  avec  le 
même  zèle  les  légers  dangers  de 
leurs  chasses  contre  les  bêtes  sau- 
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rages  ennemies  de  leurs  troupeaux , 
et  les  plaisirs  de  leurs  fêtes  et  de 
leurs  danses  continuelles ,  ils  réali- 
saient ces  tableaux  des  antiques 
bergeries  ,  si  souvent  accusés  de 
mensonge ,  et  qui  présentent  à  l'ima- 
gination de  si  riantes  images. 

C'était  au  milieu  de  ce  peuple 
heureux  et  bon  que  la  famille  fugi- 
tive allait  vivre  ,  allait  retrouver  la 
paix  et  le  bonheur.  Que  d'objels 
nouveaux  pour  Clémence  !  quel 
changement  subit  d'existence  !  plus 
de  craintes  ,  plus  de  fureurs  ,  plus 
de  ces  passions  hideuses  dont  elle 
avait  été  si  cruellement  victime. 
Ici  tout  respirait  l'amour,  la  dou- 
ceur ,  l'humanité.  Plaire  et  aimer 
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était  la  première  ,  la  plus  impor- 
tante affaire  j  ensuite  chérir  ses  pa- 
rens  ,  remplir  avec  zèle  tous  les  de- 
voirs de  la  nature  ,  exercer  avec 
transport  l'hospitalité^  quand  l'oc- 
casion rare  s'en  offrait ,  avoir  enfin 
toutes  les  vertus  du  cœur  et  toutes 
les  délices  du  sentiment,  tel  était 
le  cercle  des  occupations  et  des  ha- 
bitudes que  Clémence  allait  trou- 
ver et  partager  j  et  à  l'amour  prèé',! 
que  l'infortunée  était  bien  loin  de 
pouvoir  connaître  ,  on  pouvait  dire 
que  nos  nouveaux  habitans  de  la 
vallée  en  avaient  déjà  et  depuis 
long-temps  les  mœurs  heureuses.  ■ 
-  Lautrec  erutj  d'après  l'ordre' de' 
son  protecteur  inconnu  ,  devoir  s'a- 
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vâDcer  le  plus  possible  dans  la  val- 
lée ,  et  la  traverser  jusqu'à  Andorre 
même  ;  mais  ce  court  trajet  lui  prit 
bien  plus  de  temps  qu'il  ne  l'avait 
pensé.  A  chaque  pas  qu'il  faisait 
avec  sa  famille,  il  rencontrait  des 
couples  de  bergers  et  de  bergères 
qui  ,  redescendus  dans  la  vallée  à 
cause  des  neiges  de  l'hiver ,  qui  déjà 
couvraient  les  montagnes ,  les  ar- 
rêtaient ,  les  pressaient  avec  ins- 
tance d'accepter  du  lait  de  leurs 
brebis  ,  leur  faisaient  une  douce 
violence  pour  les  retenir  plus  long- 
temps près  d'eux ,  et  ensuite  s'of- 
frant  de  leur  servir  de  guides ,  les 
égaraient  pour  avoir  la  jouissance 
vive  de  les  conduire  vers  le  toit  pa- 
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ternel ,  où  des  vieillards ,  heureux 
d'exercer  l'hospitalité  ,  s'empres- 
saient de  les  arrêter  le  plus  possible , 
et  ne  les  laissaient  repartir  que  pour 
faire  jouir  leurs  voisins  du  même 
bonheur  qu'eux;  de  sorte  qu'avant 
de  pouvoir  arriver  à  Andorre,  Lau 
trec  et  sa  famille  avaient  parcouru 
la  vallée  dans  tous  les  sens,  étaient 
connus  de   tous  les   habitans  f  et 
avaient  pu  juger  à  quel  point  leur 
protecteuravait voulu  leur  bonheur. 
Leur  arrivée  avait  fait  nouvelle  dans 
toute  la  vallée.  Un  couple  âgé,  res- 
pectable, et  qui  paraissait  malheu- 
reux ;  une  fdle  jeune  ,  belle  ,  et  di- 
gne d'être  née  djns  la  vallée  ,  tant 
elle  montrait  d'amour  filial  j  la  eu- 
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riosilé  de  voir  ces  intéressans  voya- 
geurs ,  le  desir  de  leur  être  utile  , 
tout  cela  avait  ému  vivement  les 
bons  habitans.  En  voyant  de  près 
Lautrec  et  sa  famille  ,  tous  avaient 
conçu  pour  eux  une  véritable  ami- 
tié ,  et  Lautrec  étonné,  heureux  de 
se  trouver  tant  d'amis ,  pleurait  cha- 
que jour  d'attendrissement  et  de  re- 
connaissance. 

Mais  la  joie  des  habitans  de  la 
vallée  fut  bien  plus  grande  et  bien 
plus  universelle  quand  on  sut  que  le 
projet  de  la  famille  était  de  s'y  fixer. 
Lautrec  avait  dépassé  Andorre.  Une 
bonne  veuve  chez  laquelle  il  logeait 
le  jour  qu'il  fit  cette  déclaration ,  et 
qui  la  première  avait  osé  le  ques- 
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tionner  sur  ses  projets,  obtint  de  lui 
la  faveur  de  le  posséder  pendant 
l'hiver  déjà  commencé. Tous  ses  voi- 
sins la  félicitèrent  de  son  bonheur  , 
et  Lautrec  eut  encore  la  satisfaction 
de  voir  que ,  grâces  aux  vertus  de 
ces  bons  habitans  ,  il  avait  fait  un 
heureux  sans  faire  des  jaloux. 

Lautrec  s'était  décidé  d'autant 
plus  aisément  à  donner  cette  préfé- 
rence à  la  bonne  veuve,  qu'il  avait 
vu  qu'il  l'incommoderait  moins  que 
toutes  les  autres  familles ,  et  que 
d'ailleurs  Clémence  qui ,  sans  l'a- 
vouer ,  s'attristait  à  l'aspect  conti- 
nuel de  l'amour  heureux,  éviterait 
ce  spectacle  chez  la  bonne  veuve  , 
où  rien  n'altérerait  sa  tranquilHlé. 
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Clémence  n'avait  pas  encore  dix- 
sept  ans ,  et  les  maux  affreux  qu'elle 
avait  soufferts  avaient  déchiré  son 
cœur  ,  mais  ne  l'avaient  ni  flétri  ni  ' 
épuisé.  On  ne  sait  pas  assez  quelle 
peut  être  l'influence  d'un  change- 
ment d'état  aussi  subit,  et  de  l'exem- 
ple continuel  de  ce  qui  nous  entoure. 
Clémence  ,  depuis  son  arrivée  dans 
le  val  d'Andorre ,  n'avait  vu  qu'a- 
mour, n'avait  entendu  parler  que 
d'amour.  Dans  cet  heureux  pays , 
l'indifférence  était  aussi  rare  que 
l'infidélité.  Rencontrait-elle  untrou' 
peau ,  le  berger  n'y  était  jamais  sans 
sa  compagne.  Dans  les  chemins ,  ja- 
mais elle  n'avait  rencontré  un  hom- 
me ou  une  femme  seule  5  on  était 
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toujours  deux  à  deux.  Sous  les  toits 
rustiques  où  on  les  avait  reçus,  Grê- 
laient des  vieillards  qui  s'aimaient 
encore  ,  des  ménages  où  Tamour 
portait  la  paix  et  le  bonheur  j  ou 
bien  de  jeunes  couples  qui  s'ado- 
raient en  attendant  Phymen.  Clé- 
mence s'étonnait  de  soupirer,  et  ne 
sachant  pas  encore  que  tout  ce  que 
le  ciel  a  formé  doit ,  grâce  à  sa  bon- 
té ,  payer  un  tribut  heureux  à  cette 
passion  divine  ,  elle  s'irritait  de  l'es- 
pèce de  trouble  qu'elle  éprouvait , 
et  tombait  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde que  sesparens  prenaient  pour 
de  la  douleur ,  et  qui  n'était  peut- 
être  qu'une  préoccupation  forte  d'un 
cœur  trop  sensible ,  qui ,  sans  le  sa- 
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voir,  commençait  à  éprouver  l'iné- 
vitable besoin  d'aimer. 

Lautrec  crut  Farracher  à  cette 
mélancolie ,  en  acceptant  l'hospita- 
lité que  lui  offrait  la  bonne  veuve. 
D'ailleurs ,  cette  respectable  femme 
avait  par  hasard  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  les  recevoir  sans  se  gêner.  Elle 
venait  de  faire  construire  une  nou- 
velle chaumière  près  de  la  sienne  , 
dont  la  vétusté  avait  rendu  le  séjour 
moins  commode.  Dans  un  pays  où 
quelques  bois  pris  sur  le  lieu  même , 
de  la  terre  et  des  joncs  suffisent  à  la 
construction  ,  une  maison  n'est  ni 
dispendieuse  ni  longue  à  bâtir.  La 
nouvelle  chaumière  fut  destinée  par 
la  veuve  à  ses  hôtes ,  et  ils  s'y  arran- 
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gèrent  aisément  avec  le  secours  de 
la  bonne  femme  et  de  ses  voisins , 
qui  s'empressèrent  d'y  apporter  le 
peu  qui  leur  était  nécessaire  dans  un 
pays  où  les  besoins  sont  en  si  petit 
nombre. 

Le  troupeau  de  la  veuve ,  que  les 
voisins  avaient  mené  tout  l'été  dans 
les  montagnes,  et  qui  paissait  alors 
autour  de  son  habitation ,  fournit  la 
nourriture  de  l'hiver.  Béatrix  et  Clé- 
mence en  filèrent  une  partie  de  la 
laine  ,  que  Lautrec  parvint  à  tisser, 
avec  le  secours  et  les  conseils  des 
habitans  les  plus  voisins  de  leur  re- 
traite. Des  branches  de  bois  rési- 
neux les  éclairaient  pendant  ces 
doux  travaux  partagés  avec  la  bonne 
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veuve  ,  et  les  premiers  mois  de  l'hi- 
v-er  se  passèrent  ainsi  dans  le  calme 
et  la  douce  jouissance  d'un  repos  si 
long-temps  désiré ,  et  si  nécessaire 
à  des  malheureux  qui  avaient  tant 
souffert. 

Ce  qui  rendait  encore  la  retraite 
de  Lautrec  et  de  sa  famille  plus  heu- 
reuse ,  c'était  le  caractère  et  l'esprit 
de  la  bonne  veuve.  Née  dans  la  val- 
lée ,  mais  ayant  voyagé  long-temps 
par  suite  de  circonstances  assez  sin- 
gulières, elle  n'était  revenue  dans 
son  pays  et  sous  le  toit  de  ses  pères 
que  depuis  quelques  années.  Sa  con- 
versation pleine  d'intérêt  et  d'esprit 
distrayait  ses  hôtes  de  la  manière  la 
plus  agréable.  Quoique  parlant  en 

I.  E 
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paysanne  ,  quoique  sans  instruction 
et  sans  étude ,  de  l'esprit  naturel , 
des  saillies,  et  sur-tout  un  fond  iné- 
puisable de  gaîté,la  rendaient  aussi 
aimable  qu'elle  était   bonne.   Elle 
avait  de  l'expérience  ,  connaissait 
bien  le  monde  et  le  cœur  humain  ; 
et  l'on  voyait  qu'aux  vertus  de  la 
vallée,  elle  joignait  le  genre  d'esprit 
que  l'on  pouvait  acquérir  alors  dans 
les  cours  des  seigneurs  français  j  elle 
savait  toutes  les  chansons ,  toutes  les 
romances  des  Trouvères,  les  appre- 
nait à  Clémence  j  et  celle-ci  ,  sans 
cesse  prévenue  ,  caressée  par  cette 
bonne  femrne  ,  l'aimait ,  la  servait 
avec  presqu'autant  de  zèle  que  sa , 
propre  mère ,  qui  applaudissait  à  ces 
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marques  de   reconnaissance  de  sa 
fille. 

Souvent  dans  ses  conversations  , 
la  bonne  veuve  paflait  avec  enthou- 
siasme du  seul  fils  qui  lui  restait  de 
son  hymen ,  d^un  fils ,  sa  plus  douce 
espérance  ,  et  qui  déjà  âgé  de  vingt 
ans  ,  lui  promettait  de  revenir  vivre 
près  d'elle  pour  aider  sa  vieillesse  et 
lui  fermer  les  yeux.  «  Ce  fils ,  disait- 
elle  ,  né  pendant  ses  voyages  ,  avait 
été  élevé  en  bonne  maison  par  des 
gens  doctes  et  sages  qui  avaient  pris 
soin  de  lui.  Elle  Favait  destiné  à  l'é- 
glise ,  mais  l'enfant ,  qui  n'avait  vu 
là  qu'oisiveté  et  couardise  ,  avait 
préféré  de  guerroyer  ,  et  continue- 
rait encore ,  si  ce  n'était  sa  pauvre 

£  2 


iqo        CLE  M  E  N  C  K 

mère  ,  qui ,  n'ayant  plus  que  lui ,  le 
rappelait  près  d'elle.  «Eh!  ne  vaut- 
il  pas  cent  fois  mieux,  ajoutait  la 
bonne  veuve ,  que  ce  gentil  gars  re- 
vienne faire  le  douxmétier  de  berger 
dans  la  vallée  que  celui  de  pourfen- 
deur d'hommes  j  ici  il  fera  l'amour  , 
et  s'il  pouvait  trouver  une  gentille 
bergerette ,  accorte  et  bien  disante 
comme  lui ,  ne  serait -il  pas  mieux 
qu'avec  son  cheval  de  bataille  et  sa 
vilaine  armure  de  fer  »  ?  En  disant 
cela  5  la  boime  veuve  souriait ,  re- 
gardait Clémence  ,  et  celle-ci  riait 
awssi  de  la  naïve  et  peu  adroite  dé- 
claraûon  de  son  hôtesse. 

Laulrec  et  Béatrix  n'avaient  pas 
eu  de  peine  à  deviner  les  désirs  se- 
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crets  de  cette  bonne  femme....  Clé- 
mence lui  paraisssait  un  ange.  Elle 
était  devenue  habitante  de  la  vallée: 
son  union  arec  son  fils  lui  semblait 
toute  naturelle  ,  et  prévenir  Clé- 
mence en  faveur  de  ce  fils  qu'elle 
adorait  était  ce  qu'elle  avait  lé  plus 
à  cœur.  La  veuve  savait  bien  qu'au 
retour  du  printemps  Clémence  fe- 
rait naître  de  nombreuses  amours, 
et  en  attendant  l'arrivée  de  son  fils , 
elle  cherchait  à  lui  obtenir  d'avance 
la  préférence  sur  ses  rivaux. 

Cependant  l'hiver  s'avançait,  et 
déjà  les  ruisseaux  de  ]a  plaine  ,  de- 
venus des  torrens^  annonçaient  que 
les  neiges  les  plus  basses  commen- 
çaient à  se  fondre.  Lautrec.  qui  crai- 
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gnait  d'être  trop  long-temps  à  charge 
à  sa  bonne  hôtesse ,  prétextant  d^au- 
tres  motifs,  la  consulta  sur  le  parti 
qu'il  devait  prendre.  «  Voire....  de 
par  Notre-Dame ,  répondit  celle-ci , 
le  parti  que  vous  devez  prendre?.... 
rester  avec  moi.  Voulez-vous  donc 
me  faire  mourir  de  chagrin  ,  et  me 
déshonorer  dans  la  vallée?  Si  vous 
me  quittiez,  on  croirait  que  la  pau- 
vre veuve  a  mécontenté  ses  hôtes. 
Non ,  non  j  vous  resterez  dans  cette 
chaumière  tant  que  vous  habiterez 
l'heureux  val  où  vous  êtes  j  et  puis 
regardez  donc  le  beau  merci  que 
voilà  !  et  mon  troupeau  ,  qui  Tan 
dernier  fut  à  la  garde  de  mes  voi- 
sins ,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  ce 
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«oit  .Clémence  à  présent  qui  le  mène 
aux  montagnes  ?  Il  ferait  beau  voir, 
jarni!  qu'arrivant  le  renouveau ,  vo« 
Ire  fille  restât  sous  l'aile  de  sa  mère 
comme  oisillons  qui  n'ont  pas  encore 
de  plumes!..*.  Ce  troupeau  n'est-il 
pas  à  nous  tous?  n'en  partagerons- 
nous  pas  les  fruits  ,  et  la  pauvre 
yeuve  n'est-elle  donc  plus  aimée  de 
vous  »  ?  Quelques  larmes  qui  cou- 
lèrent sur  les  joues  ordinairement 
riantes  de  cette  bonne  femme ,  at- 
tendrirent Lautrec  -,  il  n^eut  pas  le 
courage  de  lui  résister;  et  qu'eût-il 
pu  faire  de  mieux  que  de  lui  céder, 
puisqu'il  devait  finir  ses  joiars  dans 
la  vallée  ,  que  c'était-là  désormais, 
et  pour  toujours  ^  sa  retraite  et  celle 
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de  sa  famille?  Quel  établissement 
plus  heureux  pouvait- il  y  faire  ,  et 
pourquoi  eût-il  changé? 

Tout  ce  qu'il  obtint  de  la  veuve  , 
ce  fut  la  permission  de  doubler  son 
troupeau ,  en  achetant  avec  une  pe- 
tite partie  de  son  or  un  nombre  suf- 
fisant de  bêtes  à  laine  que  lui  ven- 
dirent des  marchands  espagnols , 
qui ,  de  temps  en  temps  ,  venaient 
faire  des  échanges  dans  la  vallée. 
«  Oh  !  bien ,  bien ,  dit  alors  la  veuve , 
voilà  un  troupeau  bien  remonté  , 
Dieu  merci!  Mais  Jésus ,  mon  Dieul 
est-ce  que  vous  croyez  que  votre 
ange  pourra  mener  tout  cela  toute 
fine  seule?  oh  !  que  nenni  vraiment! 
il  lui  faut  un  aide...  sans  cela  la  pau- 
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Vrette  y  perdrait  sa  peine...  Allons  , 
allons  ,  patience  -,  v^lè  ,  j'espère  , 
bientôt  le  temps  où  mon  fils  Ber- 
nard.... mon  bon  fils  arrivera.  Il  lui 
aidera  ,  lui....  Et  puis  ,  voyez-vous  , 
ajoutait-elle  à  demi-voix ,  vaut  mieux 
qu'elle  arrive  aux  montagnes  avec 
son  compagnon  tout  trouvé ,  que  d'y 
en  aller  chercher....  Patience  ,  pa- 
tience ,  vous  verrez  mon  Bernard...; 
et  vous  me  direz  si  je  n'ai  pas  rai- 
son )>. 

C'est  ainsi  que  la  bonne  veuve 
suivait  toujours  son  petit  plan  de 
bonheur  ,  et  Lantrec  ,  qui  n'avait 
point  d'intérêt  à  la  contrarier ,  lais- 
sait aller  son  imagination  et  son  ba- 
b-il.  La  connaissance  qu'il  avait  prise 
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des  moeurs  de  la  vallée ,  celle  qu'il 
avait  des  vertus  et  de  la  raison  de 
Clémence  ,  la  nécessité  de  l'accou- 
tumer tout  de  suite  à  la  vie  à  la- 
quelle elle  était  destinée ,  l'avan- 
tage même  de  la  distraire  de  tous 
ses  souvenirs  par  des  occupations  et 
une  vie  entièrement  nouvelles  ,  le 
déterminèrent  à  suivre  en  tout  les 
conseils  de  la  bonne  veuve.  «  Ma 
fille ,  dit-il  un  jour  à  Clémence  ,  te 
voilà  donc  bergère  !  ce  n'était  point 
pour  cet  état  que  le  ciel  t'avait  for- 
mée i  mais  je  te  connais  bien  ,  et  tu 
te  soumettras  sans  murmure  aux 
décrets  de  la  Providence.  — Je  fais 
plus  ,  mon  père  ,  répondit  Clémen- 
ce ,  je  les  bénis ,  puisque  vous  vivez , 
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puisque  vous  et  ma  mère  êtes  heu- 
reux ,  et  que  mon  pauvre  Amable  , 
comme  je  le  crois ,  a  échappé  au  fer 
de  nos  assassins ,  et  est  en  sûreté 
entre  les  mains  de  notre  protecteur. 
Eh!  qu^ai-je  à  regretter  dans  ce 
monde  afifireux ,  que  je  n'ai  connu 
que  pour  éprouver  les  plus  eiFro3'a- 
bles  malheurs?....  O  mon  père  !  je 
Ee  me  plains  point  d'être  bergère  , 
puisque  je  le  suis  près  de  vous ,  puis- 
que ce  nouvel  état  est  la  cause  de 
votre  salut...  Je  vous  avouerai  même 
plus.. ..  la  vallée  me  plaît  5  les  mœurs 
de  ses  habitans  conviennent  à  mon 
ame  ;  leurs  occupations  sont  douces, 
ne  contrastent  point  avec  la  mé- 
lancolie que  j'éprouve ,  et  je  les  par- 
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tagerai  sans  peine.  —  Excellente 
fille  !  répliqua  Lautrec  en  la  serrant 
dans  ses  bras....  tu  vas  donc  partie 
pour  les  montagnes  avec  ces  bonnes 
paysannes ,  tes  compagnes ,  tes  pa- 
reilles aujourd'hui ,  ma  Clémence  ; 
tu  vois  comme  la  bonne  veuve  s'oc- 
cupe de  tous  les  petits  apprêts  de 
ton  départ....  Un  seul  point  me  tour- 
mente à  présent  pour  toi  ,  moa 
enfant  j  c'est  ce  Bernard  qui  va  sans 
doute  arriver  ,  et  qui  sera  ton  com- 
pagnon :  il  t'importunera  peut-être  j 
mais  c'est  un  petit  mal  que  nous  ne 
pouvons  empêcher.  Nous  devons 
trop  à  sa  mère  pour  repousser  les 
soins  de  son  fils  ;  et  d'ailleurs  il  te 
faut  un  aide  dans  la  garde  de  too 
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troupeau  ,  et  mieux  vaut  celui-là 
qu'un  autre».... 

Je  ne  sais  dans  ce  moment  si  j'en 
dois  croire  ma  vieille  chronique  , 
mais  l'auteur  naïf  et  véridique  de 
cet  écrit  prétend  ici  que  Clémence 
rougit  un  peu ,  et  qu'à  force  d'en- 
tendre parler  de  Bernard,  de  ses 
grâces ,  de  ses  vertus  et  de  son  mé- 
rite 3  elle  avait  une  certaine  curio- 
sité de  le  voir.  II  ajoute  que  Clé- 
mence s'apperçut  à  peine  elle-même 
de  cette  petite  rougeur  involon- 
taire j  mais  que  dans  de  pareilles 
dispositions,  Fair  de  la  montagne, 
l'effet  du  printemps  et  Fexemplç 
contagieux  des  voisins  ,  pouvaient 
n'être  pas   sans    danger.    Copiste 
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fidèle,  je  ne  fais  que  répéter  les  ex- 
pressions de  mon  chroniqueur ,  et 
je  n'ose  adopter  entièrement  ses 
malignes  remarques  :  seulement  , 
ce  qui  n'est  pas  douteux  ,  c'est  qué 
Clémence ,  déjà  depuis  long-temps , 
n'était  plus  la  même.  Son  séjour 
dans  la  montagne  Noire  avait  com* 
mencé  à  calmer  un  peu  ses  dou- 
leurs }  les  soins  de  ses  parens  ,  le 
bonheur  de  les  revoir,  avaient  dis- 
posé son  ame  à  des  sentimens  plus 
doux ,  et  le  séjour  de  la  vallée  avait 
achevé  de  rendre  son  cœur  à  lui- 
même.  Depuis  six  mois,  qu'elle  ha- 
bitait dans  celte  retraite  dfe  p&ix  et 
de  bonheur ,  son  imagination  ,  dis- 
traite de  ses  malheurs ,  n'avait  été 
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frappée  que  par  des  objets  agréa- 
bles, et  par  des  exemples  de  ten- 
dresse et  de  félicité.  Clémence  était 
rendue  à  ses  dix-sept  ans  et  à  tous 
les  désirs  ,  à  toutes  les  impressions 
de  cet  heureux  âge  j  au  printemps 
de  la  vie,  la  nature  veut  qu'on  aime , 
elle  le  veut  impérieusement;  et  si 
des  événemens  cruels  contrarient 
quelque  temps  sa  bienfaisante  vo- 
lonté, elle  guette  le  moment  de  re- 
prendre ses  droits,  et  oblige  bientôt 
à  une  obéissance  d^autant  plus 
prompte, qu'elle  fut  plus  long- temps 
différée.  Clémence  ,  sans  s'en  dou- 
ter ,  éprouvait  le  besoin  d'aimer. 
Son  cœur  ému  appelait  l'amour  ;  et 
le  premier  objet  digne  d'elle  qui 
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frapperait  ses  yeux ,  devait  produire 
un  effet  prompt  et  rapide  sur  une 
ame  si  tendre,  si  sensible,  et  que 
tout  se  réunissait  pour  disposer  si 
bien.  J'avoue  donc,  avec  mon  chro- 
niqueur ,  que  si  Bernard  était  tel 
que  la  bonne  veuve  le  répétait  sans 
cesse,  tant  de  grâces  et  de  vertus 
n'étaient  pas  sans  danger  pour  les 
dix-sept  ans  de  Clémence. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  Clémence  , 
pour  qui  Bernard  n'était  déjà  plus 
un  être  indifférent,  grâce  aux  soins 
constans  et  répétés  de  la  veuve,  et 
à  la  reconnaissance  qu'elle  ressen- 
tait pour  cette  généreuse  et  bonne 
hôtesse  ,  trouva  ,  comme  son  père, 
que  Bernard  valait  mieux  que  tout 
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autre  pour  la  suivre  dans  les  mon- 
tagnes ;  et  peu  de  jours  avant  Fou- 
verture  du  printemps ,  la  bonne 
veuve  ayant  fait  un  voyage  à  An- 
dorre ,  annonça  que  le  messager  de 
la  vallée  venait  de  lui  promettre  la 
prochaine  arrivée  de  son  fils. 

Déjà  de  toutes  parts  on  se  prépa- 
rait à  sortir  les  troupeaux  de  leur 
retraite  de  Fhiver ^  et  à  regagner  le 
pied  des  montagnes  j  déjà  les  fêtes, 
les  danses  allaient  recommencer , 
les  inslrumens  champêtres  s^es- 
sayaient  de  tous  côtés,  la  fête  du 
printemps  allait  se  célébrer;  c'était 
la  première  de  l'année,  et  la  plus 
importante  pour  ce  peuple  pasteur. 
Elle  suiVî^it  tous  les  ans  immédiate- 
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ment  la  fête  religieuse  de  Pâques-, 
et  était  un  véritable  jour  de  liesse 
pour  ces  bons  habitans.  Ce  jour-là , 
les  amans  oiBfraient  à  leurs  bergères 
le  premier  bouquet  de  Tannée,  le 
bouquet  de  prime-vère.  Celui  dont 
une  bergère  acceptait  le  bouquet , 
la  conduisait  aux  pieds  des  vieil- 
lards ,  qui  ,  mettant  la  main  de  la 
bergère  dans  celle  du  jeune  homme, 
leur  donnait  la  bénédiction  ,  et  l'a- 
mant favorisé  devenait  le  compa- 
gnon de  la  jeune  fille  pour  tout  le 
temps  de  la  garde  des  troupeaux. 
Une  messe  célébrée  à  la  pointe  du 
jour ,  et  où  toutes  les  bergères ,  uni- 
formément vêtues  de  blanc  ,  et  les 
bergers  en  habits  de  montagnards  > 
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assistaient  dans  le  plus  grand  re- 
cueillement ,  avait  pour  objet  d'ap- 
peler sur  les  troupeaux  et  sur  leurs 
gardiens  les  faveurs  du  Très-Haut, 
\Jn.  repas  champêtre  sur  l'herbe 
naissante  suivait  la  pieuse  solemni- 
téj  puis  des  jeux  de  course,  d'arc 
et  de  lutte  ,  remplissaient  la  ma- 
tinée. A  midi  ,  la  cloche  rappelait 
les  fidèles  au  temple  y  une  proces- 
sion terminait  l'office  ,  et  était  sui- 
vie par  une  danse  grave  à  la  ma- 
nière des  Espagnols,  à  la  fin  de  la- 
quelle se  faisait  le  don  des  bouquets. 
Les  vieillards  présidaient  le  matin 
aux  jeux  et  en  donnaient  les  prix, 
et  le  soir  venaient  bénir  le  don  des 
fleurs.  Enfin  des  danses  légères  et 
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vives  terminaient  Cette  charmante 

journée. 

Clémence  fut  parée  des  mains  de 
la  bonne  veuve  pour  assister  à  cette 
fête  5  et  Lautrec,  en  arrivant  dans 
le  cercle  des  vieillards  ,  y  reçut  la 
place  d'honneur  au  railieudes  juges, 
et  fut  proclamé  à  haute  voix  habi- 
tant de  la  vallée  ,  et  chef  de  son 
canton.  En  vain  voulut-il  se  refuser 
à  cet  honneur  ,  c'était  l'amitié  et 
l'estime  qui  l'offraient  à  des  vertus 
déjà  bien  connues.  Lautrec  fut  obli- 
gé de  se  soumettre  ,  et  de  se  char- 
ger de  distribuer  les  prix,  et  de 
bénir  les  couples  heureux  de  la 
montagne.     ' 

A  la  messe  qui  suivit  la  promo- 
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tion  de  Lautrec  à  sa  nouvelle  di- 
gnité ,   la  bonne  veuve  arriva  ap- 
puyée sur  le  plus  beau  des  bergers, 
sur  ce  Bernard  si  long-temps  an- 
noncé ,  et  qui  paraissait  enfin  pour 
la  première  fois.  Le  visage  de  cette 
bonne  femme  rayonnait  de  joie  ;  et 
Bernard  ,  l'air  modeste  et  les  yeux 
baissés ,  alla  prendre  place  parmi 
ses  futurs  compagnons.  Avant  de  se 
séparer  de  sa  mère ,  celle-ci  lui  avait 
fait  distinguer  Clémence  parmi  ses 
compagnes ,  et  elle  n'avait  pas  eu 
de  peine  ;  quelque  jolies  que  fussent 
les  bergères  delà  vallée  ,  la  beauté 
de  Clémence  l'emportait  de  beau- 
coup sur  toutes  ces  charmajites  fi- 
gures j  et  la  candeur ,  la  noblesse  de 
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ses  traits,  la  richesse  de  sa  taille, 
Téclat  de  toute  sa  personne  ,  la  fai- 
saient assez  remarquer. 

Au   petit   mouvement    qu'avait 
occasionné  dans  le  temple  Farrivée 
de  la  veuve  et  du  nouveau  berger, 
Clémence  s'était  retournée,  et  ses 
yeux  avaient  rencontré  un  moment 
ceux  de  Bernard.  Jamais  Clémence 
n'avait  rien  vu  de  si  doux  ni  de  si 
beau.  Autant  elle  était  au-dessus 
de  ses  compagnes,  autant  Bernard 
l'emportait  sur  tous  les  autres  ber- 
gers ;  et  je  ne  sais  si  Clémence  le  re- 
marqua ,  mais  ma  chronique  pré- 
tend encore  que  de  son  temps, ces 
choses-là  n'échappaient  point  aux 
femmes. 
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Clémence  savait  d'ailleurs  que 
Bernard  allait  être  son  compagnon 
dans  les  montagnes.  Cette  idée  la 
forçait  à  faire  attention  à  lui,  et 
cette  attention  était  toute  à  l'avan- 
tage du  fils  de  la  bonne  veuve.  Si 
bien  que  pendant  la  messe,  Bernard, 
qui  souvent  regardait  Clémence  , 
avait  pu  remarquer  quelquefois  que 
les  yeux  de  sa  future  compagne 
s'étaient  tournés  vers  lui ,  et  s'y 
étaient  même  arrêtés  avec  une  sorte 
de  complaisance. 

Au  sortir  de  l'église ,  et  pendant 
le  repas  champêtre  ,  la  bonne  veuve 
ayant  le  droit  respecté  de  ne  point 
quitter  ses  hôtes  ,  aucun  berger  ne 
put  prendre  auprès  de  Clémence  la 
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place  réservée  à  Bernard  par  sa 
mère  j  et  Bernard ,  présenté  par  elle 
à  Lautrec  et  à  Béatrîx  ,  les  étonna 
par  sa  grâce  ,  son  esprit ,  et  sa  no- 
blesse modeste.  Il  se  félicita  du  bon- 
heur que  sa  mère  avait  eu  de  rece- 
voir de  tels  hôtes ,  et  de  c^lui  qu'il 
avait  lui-même  d'être  destiné  à  vivre 
près  d'eux  et  pour  Clémence.  11  leur 
demanda  de  Fadopter  pour  leur  en- 
fant ,  et  d'agréer  de  lui  les  soins 
qu'un  fils  rendrait  à  ses  parens.  Il 
parut  craindre  de  n'être  pas  assez 
digne  de  Clémence  ,  lui  promit  res- 
pect ,  soumission  et  tendres  égards , 
et  dit  tout  cela  avec  tant  de  fran- 
chise, de  courtoisie  ,  de  sentiment 
et  de  grâce ,  que  Lautrec  ne  put  se 
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défendre  de  le  serrer  dans  ses  bras , 
et  de  lui  promettre  une  amitié  que 
le  jeune  homme  demandait  si  vive- 
ment. La  bonne  veuve  riait  et  pleu- 
rait de  joie  en  même  temps^5  elle 
serrait  les  mains  de  Béatrix  ,  em- 
brassait Lautrec  ,  caressait  Clé- 
mence ,  revenait  admirer  son  fils , 

et  puis  recommençait Tous  les 

témoins  de  cette  scène  y  applau- 
dissaient, et  Lautrec ,  quoique  déjà 
accoutumé  aux  moeurs  aimables  de 
la  vallée ,  ne  pouvait  croire  encore 
à  tant  de  loyauté ,  de  bon  cœur  et 
de  sentiment. 

Pendant  le  repas,  il  regardaitBer- 
nardj  il  l'admirait ,  et  commençait 
en  même  temps  à  le  craindre  un 

I.  F 
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peu  pour  Clémence  ,  qui  le  regar- 
dait aussi  avec  étonnement ,  et  non 
sans  intérêt....  Objet  des  plus  ten- 
dres et  des  plus  délicates  attentions 
de  son  aimable  voisin,  ne  pouvant 
échapper  aux  regards  naïvement 
expressifs  de  la  bonne  veuve  ,  ni 
s'empêcher  de  remarquer  toutes  les 
sraces  nobles  et  décentes  de  Ber- 
nard  ,  elle  éprouvait  un  trouble 
bien  nouveau  pour  elle ,  et  qui  ce- 
pendant ne  lui  déplaisait  pas  j  elle 
entendait  les  vieillards  répéter  au- 
tour d'elle  :  «  Oh  !  les  charmans  en- 
fans  !  oh  !  le  joli  couple  que  cela  va 
fajre  »  !  Elle  voyait  qu'elle  et  Ber- 
nard étaient  l'objet  des  observations 
naïves  de  tous  les  habilans ,  et  que 
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tous  arrangeaient  naturellement  et 
tout  haut  le  plan  qu^avait  conçu  la 
veuve  ,  et  qu'elle  avait  deviné  de- 
puis long-temps.  Tout  cela  donne 
étrangejnent  à  penser,  sur-tout  dans 
les  dispositions  où  était  le  cœur  de 
Clémence  5  et  malgré  son  embar- 
ras j  elle  ne  trouva  pas  le  repas 
trop  long. 

Pendant  les  jeux  qui  le  suivirent , 
elle  Jie  put  encore  se  défendre  de 
prendre  intérêt  à  cet  aimable  Ber- 
nard j  et  cet  intérêt ,  devait-elle  se 
le  reprocher?  Bernard  était  le  £ls 
de  sa  bonne  hôtesse,  qu'elle  aimait 
comme  une  seconde  mère  ,  et  la 
pauvre  femme  était  si  aise  des  suc- 
cès de  son  fils,  qu'il  y  aurait  eu  dd 

F.  2. 
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îa  cruauté  à  ne  pas  partager  sa  joie. 
Cette  joie  fut  complète ,  car  Ber- 
nard ,  quelquefois  moins  fort,  mais 
toujours  plus  adroit  qiiê  ses  àtlveN 
saires  ,  remporta  tous  les  prix;  et 
rejetant  avec  modestie  cet  avan- 
tage sur  l'habitude  qu'il  avait  de 
porteries  armes  depuis  long-temps, 
il  vint  timidement  recevoir  les  prix 
de  la  main  de  Lautrec.  Ce  ne  fut 
pas  sans  jeter  un  regard  un  peu 
tendre  sur  Clémence,  qui  cette  fois 
rougit  tout  de  bon ,  et  baissa  les 
3'eux.  Bernard ,  sans  Fimportuner 
davantage  de  ses  regards  gênans , 
vint  déposer  à  ses  pieds  la  flûte  à 
sept  tuyaux ,  Tare ,  le  carquois  ,  et 
la  coupe  de  buis  sculptée  qu'il  ve^ 
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nait  de.  recevoir;  puis  il  lui  à\i 
d'une  voix  animée  et  tremblante  : 
«  J'ai  reçu  ces  prix  des  mains  de 
votre  père  ,  Clémence ,  mais  je  n'y 
attache  de  valeur  qu'autant  que  ce 
don  me  sera  fait  une  seconde  fois 
de  votre  main.  Ces  prix  appartien- 
nent à  celle  qui  m'a  inspiré  le  désir 
de  les  obtenir ,  et  donné  l'ardeur 
nécessafire^pour  y  réussir.  Ils  me  se- 
ront bien  ûhers ,  si  vous  en  confir- 
mez le  don)).  Clémence  rougit  en- 
core ,  et  un  coup-d'œilde  son  père 
et  de  Béatrix  l'ayant  autorisée  à 
répondre  aux  vœux  de  Bernard  : 
«  Fils  de  ïiotre  respectable  hôtesse , 
lui  dit-elle,  mes  parens  m'ordon- 
nent  de  céder  à  vos  désirs;  recevez 
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une  seconde  fois  de  moi  ces  prix 
que  vous  seul  avez  obtenus ,  et  dont 
yotre  modestie  veut  bien  me  faire 
hommage.  Jl  m'est  doux  de  faire 
quelque  chose  qui  plaise  au  fils  de 
notre  bienfaitrice  ».  Ces  derniers 
mots  furent  prononcés  avec  plus 
d'embarras  et  d'altération;  et  Ber- 
nard ^  baisant  la  place  de  l'arc  et 
de  la  coupe  qu'avaient  touchée 
les  doigts  de  Clémence.,  se  retira 
modestement  dans  la  foule  de  ses 
compagnons. 

Toute  cette  scène  avait  de  nom- 
breux spectateurs,  qui  tous  y  pre- 
naient part  avec  cet  intérêt  tendre  , 
cette  joie  naïve  des  bons  cœurs, 
Jjautrec  seule ,  ainsi  que  Béatrix  , 
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quoique  ne  pouvant  résister  à  leur 
attendrissement,  étaient    dans  un 
embarras  et   dans  une   contrainte 
qu'il  serait  difficile  de  rendre.  Ce 
Bernard  les  étonnait. -Ils  se  trou- 
vaient entraînés  bien  vite  vers  un 
but  qu'ils  étaient  loin  d'avoir  pré- 
vu ,  et  auquel   ils  n'avaient  ni  le 
temps  ni  la  possibilité  de  s'opposer. 
Il  fallait ,  au  milieu  de  cette  fête  , 
cédera  tout,  feindre  de  ne  rien  voir, 
et  remettre  au  lendemain  les  ré- 
flexions 5  mais  ,  pendant  ce  temps  , 
combien  de  progrès  faisait  et  ferait 
encore   l'objet  même    de  ces   ré- 
flexions.  Le  trouble  de  Clémence 
ne  leur  échappait  pas ,  et  ces  bons 
et  sensibles  parens  ,  étonnés  plus 
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qu'inquiets ,  embarrassés  plus  que 
mécontens ,  étaient  dans  celte  po- 
sition où  Famé  incertaine  cède  à 
tout ,  faute  d'avoir  le  temps  de  s'op- 
poser à  rien". 

Après  l'office  de  midi ,  le  vain- 
queur du  matin ,  qui  avait  le  droit 
de  choisir  sa  danseuse  pour  com- 
mencer les  danses  graves  qui  pré- 
cédaient l'oiFre  des  bouquets,  vint 
prier  Clémence ,  et  un  murmure 
d'applaudissemens  se  fit  entendre 
parmi  tous  les  bergers.  Clémence  , 
qui  aux  grâces  naturelles  réunis- 
sait les  dons  heureux  des  talens, 
dansa  avec  une  noblesse  et  une  per- 
fection que  personne  ne  pouvait 
égaler  ,  si  ce  n'est  l'aimable  Ber- 
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nard ,  qui  partagea  avec  elle  les  ap- 
plaudissemens  universels  j  mais  ce 
dont  on  ne  pourrait  se  faire- une 
juste  idée,  ce  sont  les  transports 
d^  lâi  bonne  T^euve  :  «  Vous  voyez 
bien!:.,  vous  voyez  bien!... s'écriait- 
elle  ,  en  embrassant  alternative- 
ment Làutrec  et  Béatrix....  Je  vous 
Tavais  bien  dit....  mon  Bernard.... 
T:Otre  .Clémence^  o  mon  Dieu  !  mon 
I>iteti))!Et  puis  battant  desmains'jet 
puis  s'essuyant  les  yeux  avec  son  ta- 
blier: aCeschers  enfant. .  .0  mon  doux 
Sauveur  f...  ma  bonne  Vierge  !  j'en 
deviendrai  folle  w.  Et  puis  de  recom- 
mencer à  embrasser  Lan  tree  et  Béa- 
trix, qui  n'entendaient  que  trop  bien 
ce  que  ces  transports  voulaient  dire. 
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A  la  fin  de  la  danse  ,  Bernard 
recevant  des  mains  de  sa  mère  le 
bouquet  de  prime-vère  ,  et  mettant 
un  genou  en  terre  devant  Clémence  : 
«Femme  céleste,  lui  dit -il,  ne 
croyez  pas  que  sans  l'aveu  de  vos 
parens  et  sans  Tordre  de  ma  mère  , 
j'eusse  été  assez  téméraire  pour 
oser  vous  offrir  ces  fleurs.  De  l'ac* 
cueil  que  vous  leur  ferez ,  dépend 
cependant  tout  le  bonheur  de  jriâ 
vie  et  mon  existence  même....  O 
Clémence  !  pardonnez  ,  mais  qui 
vous  a  vue  une  fois,  ne  peut  plus 
vivre  s'il  cesse  de  vous  voir  ».  Clé- 
mence ,  à  cette  déclaration  Sor-r 
meUe....  plus  troublée  qu'elle  nre 
l'avait  encore  été, laissa oouler  quel- 
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ques  larmes.  «  Vous  ne  me  connais- 
sez pas  assez ,  Bernard ,  lui  dit-elle  ; 
et  Finfortunée  à  qui  vous  adressez 
vos  vœux....  ».  Puis  s'appercevant 
que  son  agitalion  Tenlraînait  bien 

plus  loin  qu'elle  ne  le  voulait 

«  Bernard  ,  ajouta- 1- elle  ,  mes  pa- 
rens  vous  ont  destiné  pour  mon 
compagnon  dans  les  montagnes , 
c'est  à  ce  seul  titre  que  j'accepte 
ces  fleurs  ;  je  vous  crois  trop  délicat 
pour  y  attacher  d'autres  idées  j  con- 
duisez-moi vers  mon  père.  —  Que 
Clémence  soit  tranquille  ,  répondit 
à  demi  voix  Bernard  ,  en  serrant  la 
main  tremblante  qui  recevait  les 
fleurs  ,  elle  connaîtra  le  cœur  du 
compagnon   qu'elle    accepte  j  elle 

6 


i52        CLEMENCE 
n'y  verra  jamais  qu'honneur,  sen- 
timent et  loyauté  )).  Puis  tous  deux 
aux  pieds  de  Lautrec ,  lui  deman- 
dèrent sa  bénédiction.    Lautrec , 
contraint  encore  par  le  devoir  de 
la  place  qu'il  occupait ,  encore  en- 
traîné   malgré  lui  ,  et   cependant 
plus    vivement    attendri    que    ja- 
mais ,  mit  la  main  de  sa  fille  dans 
celle  de  Bernard,  et  les  bénit.  Ber- 
nard   baisa    respectueusement    la 
main  du  vieillard  ,  et  posant  celle 
de  Clémence  sur  son  cœur  :  «  A  elle 
pour  la  vie  »  ,  dit-il  3  et  ils  se  reti- 
rèrent près  de  la  veuve  et  de  Béa- 
trix  pour  faire  place  aux  autres  cou- 
ples qui  s'avançaient  vers  Lautrec. 
Bernard  avait  un  mérite  trop  re- 
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connu  pour  avoir  pu  craindre  des 
rivaux.   Son  bouquet  avait  été  le 
seul  présenté  à  Clémence  j  et  celle- 
ci  n'avait  pas  eu  la  douleur  d'avoir 
à  rejeter  d'autres  hammages  ;  mais 
quelle    impression   profonde   avait 
faite  sur  elle  celui  qu'elle  venait  d'ac- 
cepter! son  trouble  était  au  com- 
ble ,  et  son  cœur  oppressé  ne  pou- 
vait plus  discerner  les  mouvemens 
qui  l'agitaient.   Ce  n'était 'plus  ce 
poids  glaçant  de  l'infortune  qui  pe- 
sait sur  ce  cœur  si  long-temps  dé- 
chiré ;  une    chaleur   douce ,   une 
préoccupation  forte  le  faisait  battre 
avec  plus  d'activité.  Bernard  y  était 
empreint  avec  toutes  ses  grâces  jf 
ses  moindres  actions  ,  ses  moindres 
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paroles ,  jusqu'à  ses  regards ,  tout 
y  était  gravé  -,  et  cependant  Clé' 
mence  était  bien  loin  encore  de  croi- 
re que  ce  fût  Fouvrage  de  l'amour. 
Pendant  les  danses  vives  et  lé- 
gères qui  suivirent  le  don  des  bou- 
quets ,  et  terminèrent  cette  déli- 
cieuse journée  ,  Bernard  ne  dansa 
point.  En  effet ,  Clémence  ,  prétex- 
tant de  la  fatigue  ,  refusa  d'y  pren- 
dre part;  et  Bernard,  se  trouvant 
tout  de  suite  très-fatigué,  resta  assis 
près  de  sa  inère,  et  asse?  loin  de 
Clémence  pour  ne  point  augmenter 
un  trouble  dont  il  commen<-ait  déjà 
à  s'appercevoir^  Héjas  !  la  tendre 
Clémence,  qui,  pour  la  première 
lois ,  éprouvait  sans  le  savoir  la  sen- 
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sation  si  douce  et  si  vive  d'aimer , 
était  bien  moins  en  état  encore  de 
danser  que  si  elle  eût  été  fatiguée. 
Tout  son  désir  était  de  voir  arriver 
bien  vite  la  fin  de  la  fête  pour  pou- 
voir être  seule ,  et  retrouver ,  avec 
la  solitude ,  un  repos  qu'elle  n'avait 
plus  ,  et  qu'elle  croyait  n'avoir  été 
troublé  que  par  le  mouvement ,  le 
hruit  et  la  nouveauté  du  spectacle 
de  ce  jour.  Elle  ïiè  savait  pas  que  ce 
besoin  de  solitude  est  le  premier 
symptôme  de  l'amour  naissant ,  et 
que  les  sentimens  nouveaux  qu'elle 
éprouvait ,  l'agiteraient  encore  plus 
dans  sa  retraite  qu'an  milieu ilu  tu- 
multe de  la  fête.  "''^  ""^''^" 
Celte  fête  s'acheva   enfin  ,  au 
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grand  soulagement  de  la  pauvre 
Clémence  ;  et  Bernard  donnant  le 
bras  à  Béatrix ,  pendant  que  la 
bonne  veuve  tenait  celui  de  C14- 
n^encp ,  an  regagna  le.§.qhaun7iè*?e§i, 
où  la  fille  de  Lautrec ,  gênée,  con- 
trainte ,  oppressée  ,  demanda  la 
ipermission  de  ne  point  tester  au  re- 
pas du  soir ,  et  courut  se  renfermer 
solitaire^  p,o)ar.l4fihPA:deseir^mjeLtrfc 
des  fatigu^B^du  ^cHWy^ôù  plutôt  poifr 
repasser  dans  son  imagination.toutefe 
les  sensations  nouvelles  qu'elle  ve- 
nait d'éprouver,    enofnf» 

Bernard  rest.é :5eul  avecLaulrec 
et  Bjé^VrLîq  :,-ipgAï(ii^ i qafbki boniate 
veuve  s'occupait  d«s  ^oitiS' 'du  .mé- 
nage ,  les  entretint  avec  tant  d'es- 
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prit  et  de  raison ,  que  les  pareils  de 
Clémence  crurent  n'avoir  jamais  vu 
personne  dans  tout  le  cours  de  leur 
vie  ,  qui  valût  le  fils  de  la  veuve. 
Lautrec  le  questionna  principale- 
ment sur  ses  voyages  ,  et  Bernard 
en  a3'-ant  fait  un  récit  court  et  sur- 
tout modeste  ,  et  ra3^ant  terminé  en 
disant  qu'il  venait  de  passer  par  Albi, 
Lautrec  ne  put  se  défendre  du  désir 
d'apprendre  des  nouvelles  de  sa  pa- 
trie.... il  dit  qu'il  avait  quelques 
amis  dans  cette  ville ,  et  demanda 
sans  affectation  quel  était  mainte- 
nant l'état  de  ce  lieu  jadis  si  florr- 
sant.  Bernard  fit  un  tableau  rapide 
des  maux  que  la  guerre  religieuse 
avait  fait  souffrir  à  ces  belles  eotk- 
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trées  j  mais  il  évita  dans  son  récit 
tout  ce  qui  pouvait  tenir  à  Tesprit 
de  parti.  «  J'ignore  vos  opinions ,  dit- 
il  à  Lautrec ,  mais ,  quelles  qu'elles 
soient ,  je  les  respecte.  Quant  à  moi , 
je  suis  trop  jeune  pour  oser  en  avoir 
d'arrêtées ,  ni  moins  e^  jore  blesser 
celles  des  autres.  Tout  ce  que  je  me 
permets  de  penser,  c^est  que  Dieu 
n'ordonna  jamais  la  persécution  ,  et 
que  notre  sainte  loi  nous  le  montre 
par-tout  indulgent  et  bon. — Excel- 
lent jeune  homme ,  dit  Lautrec  ,  en 
ne  pouvant  se  défendre  de  le  serrer 
contre  son  cœur...  pourquoi  Simon 
n'a-t-il  pas  pensé  comme  vous?  — 
Simon....  répliqua  Bernard,  Simon, 
hélas  !  sera  tôt  ou  lard  victime  de 
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«on  zèle  funeste.  Que  dis-je ,  il  l'est 
déjà . . . ,  sa  femme  dépérit  de  dou- 
leur ,  et  son  fils  Amaury ,  obligé  de 
fuir  de  la  cour  de  son  père ,  est  pour 
toujours  perdu  pour  lui»  —  O  mal- 
heureux Albigeois,  s^éciia  Lautrec, 
qu^allez-vous  devenir  en  perdant  les 
deux  seuls  appuis  qui  vousrestaient? 
— C'est  en  défendant  cesinfortunés, 
répliqua  Bernard ,  qu' Amaury  s'est 
attiré  sa  disgrâce}  et  sa  propre  tête 
serait  tombée  sur  un  écliafaud  ,  s'il 
n'eût  fui  la  colère  de  son  père.  —  Oh! 
que  me  dites- vous ,  dit  Lautrec  ,  ne 
pouvant  plus  retenir  ses  larmes?... 
Généreux  Amaury ....  que  le  Dieu 
de  bonté  te  comble  de  ses  bénédic- 
tions !  —  Eh  quoi  !  s'écria  Bernard 
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frappé  de  Timpression  que 'venait 
de  faire  sou  récit  surLaulrec,  coii- 
naîtriez-vous  ce  jeune  homme  ,  con- 
naîtriez-vousson  cruel  père  ?...  se- 
riez-vous  une  des  victimes  échap^- 
pées  ?...  — Tais-toi  donc ,  indiscret^, 
dit  la  veuve  en  rentrant  et  en  voyant 
couler  les  larmes  de  Lautree...  tais- 
toi  ,  mon  fils.  De  quel  droit  ques»- 
lionnes  tu  tes  hôtes?,..  Leur  secret 
n'est -il  pas  à  eux....  tii  vois  qu'il 
pleure  ,  et  tu  l'interroges  .. .  serait- 
il  à  présent  le  maître  de  te  cacher 
quelque  chose  ?....  C'est  mal ,  Ber- 
nard. Ton  bon  cœur  et  ta  jeunesse 
t'ont  fait  commettre  une  faute  5  ap- 
prends de  mon  expérience  ,  'inÔJi 
ami ,  qu'il  faut  attendre  la  confiance. 
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et  non  la  surprendre ,  et  que  c'est  la 
surprendre  que  de  la  demander  à  un 
cœur  trop,  attendri ,  qui  n'est  plus 
en  état  de  la  retenir.  —  Vous  avez 
raison ,  ma  mère ,  dit  respectueuse- 
ment Bernard...  pardon  ,  mon  père, 
dit-il  à  Lautrec  en  baissant  les  yeux , 
et  baisant  la  main  qu'il  lui  tendait , 
pardon  :  mais  l'intérêt  que  vous 
m'inspiriez  m'entraînait}  je  saurai 
mieux  le  contenir  une  autre  fois  ». 
Lautrec,  passant  un  de  ses  bras  au- 
tour de  Bernard ,  et  de  l'autre ,  ser- 
rant la  main  de  la  veuve  :  «  O  bons 
coeurs  ,  leur  dit  -  il ,  quelles  douces 
émotions  vous  me  faites  éprouver  !  il 
n'y  en  a  pas  deux  sous  le  ciel  comme 
les  vôtres.— C'est  bon,c'estbon,voiîeî 
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qui  est  bien ,  dit  la  veuve  ;  mais  mon 
lait  refroidit.  Allons  ,  embrassez  ce 
pauvre  Bernard  pour  gage  de  son 
pardon ,  et  soupons  j  sur-tout  tâchez 
tous  de  n^être  plus  tristes  comme 
vous  voilà.  Vraiment ,  c'est  bien  le 
jour  où  je  revois  mon  Bernard  ,  le 
jour  où  vous  êtes  adopté  par  les  ha- 
bitans  de  la  vallée  ,  le  jour  enfin  qui 
me  rend  la  plus  heureuse  des  fem- 
mes qu'il  vous  sied  bien"  d'avoir  la 
mine  alongée.  Allons,  allons,  met- 
tons-nous à   table  ^   et  que   Ber- 
nard nous  chante  un  de  ces  lays  d'a- 
mour qu*il  sait  si  bien  faire  ,  et  qui 
nous  remettra  tous  de  bonne  hu- 
meur » . —  Lautrec  souriant,  suivit  la 
veuve  qui  l'entraînait ,  et  se  plaçant 
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à  la  table  rustique  enlr'elle  et  Ber- 
nardç  et  en  face  de  Béatrix  ,  il  crut 
n'avoir  jamais  joui  d'un  bonheur 
aussi  doux  que  celui  qu'il  goûtait. 

Bernard  tintla  parole  que  sa  mère 
avait  donnée  pour  lui ,  et  chanta  en 
langue  romance  un  lay  d'amour  dont 
il  avait  composé,  suivant  l'usage  du 
tempsjlesparolesetlechant.  Je  vais 
vous  dire  ce  lay  de  l'aimable  Ber- 
nard ,  et  je  ne  changerai  en  copiant 
le  manuscrit  qui  me  sert  de  guide  , 
que  les  expressions  trop  vieillies 
pour  être  entendues  aujourd'hui. 

Aimer  est  un  besoin  du  cœur 
Dont  en  vain  on  veut  se  défendre. 
Lui  résister  est  une  erreur, 
El  tôt  ou  tard  il  faut  se  rendre. 
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En  vain  la  timide  pudeur 
Le  craint ,  le  fuit ,  et  s'en  offense  ; 
Ce  dieu  puissant ,  pour  son  bonheur, 
Saura  vaincre  sa  résistance. 

Eh  !  qui  peut  à  ses  dons  charmans 
Faire  une  résistance  impie  ? 
Nous  lui  devons  les  sentimens 
Qui  font  le  charme  de  la  vie  : 
Par  lui  nous  devenons  époux  ; 
Enfans,  nous  lui  devons  no«  pères. 
Femmes,  il  a  tout  fait  pour  vous. 
Vous  lui  devez  le  nom  de  mères. 

Eh  !  quels  maux  ne  peut  effacer 
Un  amour  délicat  et  tendre  ? 
On  n'a  plus  le  temps  d'y  penser 
Dès  que  l'amour  s'est  fait  entendre. 
Le  remords  seul  dans  notre  cœur 
Pourrait  flétrir  sa  jouissance  j 
Mais  il  est  le  consolateur 
De  la  vertu,  de  l'innocence. 
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Cédons ,  cédons  avec  transport 
A  ce  charme  d'une  ame  pure  j 
Ne  faisons  point  un  vain  effort 
Pour  contrarier  la  nature. 
Si,  pour  notre  bonheur,  l'Amour 
Devient  tôt  ou  tard  notre  maître. 
Pourquoi  redouter  l'heureux  jour 
Qui  dans  notre  cœur  le  voit  naître  ? 

Lautrec  donna  de  justes  éloges 
àia  voix  et  au  talent  du  jeune  poète, 
et  la  bonne  veuve  enchantée  s'é- 
cria :  ce  O  mon  Dieu  !  pourquoi  Clé- 
mence n'est-elle  pas  ici  ? ...  je  suis 
sûre  que  ce  lay  lui  aurait  fait  plaisir. 
Bernard ,  il  faudra  que  tu  nous  le 
recommences  demain  pour  elle.  — 
Volontiers ,  dit  celui-ci ,  s'il  peut  lui 
plaire». 

Hélas   !   la  pauvre    Clémence 

I.  G 
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n*avait  pas  besoin  que  Bernard  re- 
commençât son  lay  d'amour  j  elle 
n'en  avait  pas  perdu  une  parole. 
Après  avoir  long-temps  et  vainement 
appelé  le  sommeil ,  une  certaine  in- 
quiétude qu'elle  prenait  pour  de 
l'impatience  de  ne  pouvoir  reposer  , 
l'avait  ramenée  vers  Bernard  au  mo- 
ment où  celui  -  ci  commençait  à 
chanter  }  et  Clémence  ,  pour  ne  pas 
l'interrompre  ,  s'était  arrêtée  à  la 
porte  entr'ouverte  de  la  chaumière 
delà  veuve.  Là  elle  avait  écoulé  le 
lay  tendre  de  Bernard,  et  en  avait 
été  tellement  émue  ,  qu'elle  n'avait 
pas  eu  la  force  d'entrer  ,  et  qu'elle 
était  retournée  dans  sa  cabane  en  ré- 
pétant les  sons  qu'elle  venait  d'en- 
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tendre,  etrecomniençant  sans  cesse 
et  presque  sans  y  faire  attention  , 
ces  derniers  vers  de  la  chanson  de 
Bernard ,  i 

Si ,  pour  notre  bonheur ,  l'Amour 
Devient  tôt  ou  tard  notre  maître , 
Pourquoi  redouter  l'heureux  jour 
Qui  dans  noire  cœur  le  voit  naître  ? 

Ce  fut  pour  cette  fois  que  rentrée 
de  nouveau  dans  sa  cabane  ,  Glé- 
mence  commença  à  réfléchir  sur  sa 
situation}  et  l'étonnant  rapport  delà 
chanson  de  Bernard  avec  ce  qu'elle 
éprouvait ,  porta  un  trait  de  lumière 
dans  son  ame.  «Eh  quoi  !  se  dit-elle, 
je  suis  moins  occupée  de  mes  mal- 
heurs, et  j'éprouve  une  distraction 
forte  et  inaccoutumée.... Bernard, 
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ce  Bernard  est  toujours  présent  à^ 
mon  esprit  j  je  ne  puis  le  bannir  ua 
instant  de  ma  pensée....  Avait-il  de- 
viné Fétat  de  mon  cœur.lorsqu^il 
disait  que  l'amour  peut  effacer  le 
souvenir  de  nos  maux?..,.  Serait-il 
possible  que  ce  cœur  si  cruellement 
déchiré  pût  connaître  Famour  et  de- 
venir sensible  ?  Oh  !  non ,  sans  doute. 
C'est  une  illusion  passagère ,  causée 
par  la  rapidité  et  la  nouveauté  de» 
événemens  de  ce  jour, et  qualqu'ai- 
mable  que  soit  Bernard^  ce  n'est  pas 
de  lui  que  la  fille  de  JL-autrec  peut 
recevoir  une  impression  si  vive...  et 
d'ailleurs  comment  la  malheureuse 
Clémence  ,  presque  déshonorée  par 
son  premier  hymen  ,  flétrie  comme 
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la  fleur  cueillie  avant  d'être  entiè- 
rement éclose ,  pourrait-elle  ouvrir 
son  ame  à  Famour?  comment  ose- 
rait-elle l'inspirer?....  Non  ,  nonj 
je  suis  destinée  à  souffrir  toute  ma 
vie  dans  l'indifférence  du  présent  et 
dans  l'horreurdu  passé.. ..J'ai  sauvé 
mes  parens  ,  ce  sera  mon  unique 
consolation....  je  n'en  puis  plus  es- 
pérer d'autre....  Si  encore  Amable 
^'étaitTendu  ! ... .  mais  hélas  !  ils  me 
l'ont  ravi  ;  et  qui  sait  si  jamais  sa 
mère  pourra  le  serrer  dans  ses  bras  »! 
A  ces  mots  j  des  pleurs  amers  s'é- 
chappent de  ses  yeux.  Cette  idée 
ayant  un  peu  effacé  celle  de  Ber- 
nard, le  sommeil,  qui,  par  un  bien- 
fait de  la  nature,  suit  souvent  les 
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larmes  des  malheureux  ,  vint  arrê- 
ter celles  de  Clémence  5  et  Lautrec 
et  Béatrix  ,  en  quittant  la  table  hos- 
pitalière de  la  bonne  veuve ,  retrou- 
vèrent Clémence  endormie.  Cepen- 
dant son  sommeil  n'était  pas  assez 
profond  pour  que  les  idées  qui  l'a- 
vaient si  vivement  occupée  pendant 
le  jour  précédent,  ne  l'agitassent 
encore.  On  voyait  que  des  songes 
nombreux  se  succédaient  sans  cesse, 
sa  bouche  prononçait  des  mots  en^ 
trecoupés  et  presqu'inintelligibles, 
parmi  lesquels  Laulrec  distingua 
le  nom  d'Amable  ,  et  plus  souvent 
encore  celui  de  Bernard, 

11  était  enfin  permis  à  Lautrec  et 
à  Béatrix  de  se  communiquer  leurs 
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secrètes  pensées.  L^instant  tardif 
des  réflexions  était  venu  j  et  tous 
deux  ,  repassant  les  événemens  du 
jour. et  Feffet  de  la  présence  de  Ber- 
nard ,  s'avouèrent  leurs  craintes 
pour  l'avenir.  Le  trop  aimable  Ber- 
nard allait  devenir  l'inséparable 
compagnon  d'un  enfant  de  dix-sept 
ans  ,  tendre  et  sensible  ,  dont  le 
cœur  était  d'autant  plus  ouvert  à 
l'amour ,  qu'il  avait  déjà  l'expé- 
rience des  émotions  vives  et  fortes. 
L'ame ,  dans  ce  cas  ,  n'est  plus  ca- 
pable d'indifférence  3  il  lui  faut  un 
aliment  continuel ,  sans  lequel  l'en- 
nui la  tue.  Clémence  ne  pouvait 
donc  échapper  au  danger  prévu  5  et 
le  mcrile  de  Bernard ,  l'effet  qu'il 
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avait  déjà  produit  surClémence  pen- 
dant la  fête  ,  ne  permettaient  point 
à  Laulrec  et  à  Béalrix  de  douter  des 
résultats  du  voj'age  dans  la  mon- 
tagne. 

Une  seule  ressource  leur  restait , 
c^était  de  fuir  leur  paisible  retraite , 
d'enlever  Clémence  au  danger  en 
l'enlevant  à  Bernard,  et  d'aller  por- 
ter ailleurs  leur  infortune  et  leur 
misère.  D'antiques  préjugés  ,  trop 
puissans  dans  ces  siècles  chevale- 
resques, leur  firent  un  moment  agi- 
ter ce  projet  ;  mais  leur  raison  ,  et 
peut-être  leur  faiblesse,  le  leur 
firent  bientôt  rejeter.  Quitter  la 
bonne  veuve ,  fuir  la  vallée  protec- 
trice j  et  enfreindre  ainsi  les  orJies 
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de  leur  défenseur  inconnu, leur  pa- 
rut impossible.  Leur  âge ,  celui  de 
Clémence,  leur  misère  et  la  pros- 
cription qui  les  poursuivait ,  leur 
défendaient  d'abandonner  leurasy- 
le  j  et  bientôt  leurs  réflexions ,  et 
même  leurs  principes  religieux  , 
changeant  le  cours  de  leurs  idées  , 
ils  s'effrayèrent  moins  des  suites  que 
pouvait  avoir  leur  séjour  dans  cette 
heureuse  vallée. 

La  convulsion  qui  venait  de  bou- 
leverser pour  toujours  le  midi  de  la 
France  >  ne  laissait  plus  à  Lautrec 
.l'espprançe  de  retrouver  son  nom , 
ses  honneurs  et  ses  biens.  Clémence 
était  pour  jamais  bannie  d'un  monde 
qui  l'avait   proscrite  ,    et  où  elle 

5 
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n'avait  connu  que  l'opprobre ,  et 
l'excès  du  malheur.  Toute  cette  fa- 
mille infortunée  devait ,  en  échan- 
geant son  ancien  éclat  cotitre  sa 
sûreté  présente  et  à  venir  ,  et  l'or- 
gueil de  son  nom  contre  la  paix  et  le 
bonheur ,  se  consacrer  pour  tou- 
jours à  n'être  plus  qu'une  famille 
de  pasteurs  du  val  d'Andorre ,  et  lo 
sacrifice  de  cet  orgueil  coûtait  moins 
à  Lautrec  qu'à  tout  autre. 

Quoiqu'il  suivît  djins  la  vallée  le 
culte  commun  à  ses  habitans  ,  et 
qu'il  ne  tînt  pas  avec  fanatisme  aux 
principes  d'une  secte  que  son  ami- 
tié pour  Raymond  Roger  loi  avait 
fait  embrasser ,  cependant  la  mo- 
rale adoptée  par  cetle  secte ,  s'ac- 
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cordant  avec  ses  vertus  et  son  ca- 
ractère,  avait  fait  une  profonde  im- 
pression sur  lui ,  et  avait  fortement 
attaqué  dans  sa  belle  ame  les  opi- 
nions corrtmunes  à  son  siècle. 

Valdo  ,  ramenant  tout  à  légalité 
évangélique,- avait  aussi  combattu 
l'inégalité  de  la  naissance,  et  comme 
chacun ,  dans  sa  religion ,  prend  tou- 
jours exclusivement  ce  qui  convient 
à  son  caractère  propre ,  le  bon  et 
généreux  Lautrec  ne  pouvait  se  dé- 
fendre intérieurement  de  penser 
que  ce  principe  d'égalité  valait 
mieux  que  tout  l'orgueil  de  son  rang. 
A  l'appui  de  celte  idée  venaient  les 
souvenirs  denses  malheurs,  leçons 
terribles  auxquelles  les  vanités  hu^- 
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maines  ne  résistent  pas.  Lautrec  se 
résignait  donc  à  son  obscurité  ,  et 
se  fortifiait  dans  cette  détermina- 
tion par  Fimpossibilité  de  retourner 
jamais  à  son  ancien  état ,  et  par  la 
certitude  d'une  misère  inévitable , 
et  d'une  fin  affreuse  et  prochaine  , 
s'il  quittait  la  vallée  protectrice. 
Toutes  ces  considérations  tour- 
naient à  l'avantage  de  Bernard  ,  à 
qui  l'orgueil  le  plus  déraisonnable 
n'aurait  pu  reprocher  que  sa  nais- 
sance. Que  lui  manquait-il  en  effet  ? 
plein  d'honneur ,  d'esprit  ,  d'ins- 
truction ,  et  de  tous  les  senlimens 
nobles  et  généreux  ,  il  réunissait  à 
la  bravoure  tous  les  talens  ,  toutes 
les  vertus  et  toutes  les  grâces.  Tant 
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de  bonnes  qualités  rendraient  Clé-^ 
mence  la  plus  heureuse  des  femmes, 
si  Bernard  parvenait  à  loucher  son 
cœur,  et  si  elle  se  contentait  de 
rester  pour  toujours  habitante  de  la 
vallée,  et  l'épouse  adorée  du  plus 
tendre  et  du  plus  aimable  des  hom- 
mes. La  reconnaissance  que  méri» 
tait  la  généreuse  veuve  plaidait  en- 
core en  faveur  de  son  fils.  En  adop- 
tant ce  parti ,  tout  était  bonheur  et 
jouissance  ;  le  parti  contraire  n'of- 
frait qu'infortune  et  danger....  Peu 
à  peu  ces  réflexions  firent  tant  de 
progrès  dans  l'esprit  de  Lautrec  et 
de  Béatrix  ,  qu'après  s'en  être  oc- 
cupés toute  la  nuit ,  ils  se  trouvèrent 
à  la  naissance  du  jour  presqu'ac- 
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coutumes  à  l'idée  de  cette  union  , 
et  convaincus  qu'ils  n'avaient  pas 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  res- 
ter dans  la  vallée,  et  de  laisser  un 
libre  cours  à  l'avenir. 

Une  fois  cette  première  idée  adop- 
tée ,  le  bonheur  qu'elle  promettait 
et  les  dangers  qu'elle  écartait ,  lui 
firent  jeter  de  profondes  racines. 
Lautrec  et  Béalrix  se  dirent  alors 
qu'ils  avaient  peut-être  tort  de  s'ef- 
frayer d^avance  ,  que  peut-être  cet 
amour  ne  ferait  pas  les  progrès  qu'ils 
prévoyaient....  Onest  vaincu  quand 
on  n'a  plus  que  cette  faible  défense. 
Ces  peut-être  de  mauvaise  foi  ne 
sont  plus  qu'une  ressource  de  l'a- 
mour-propre   pour   se   cacher  sa 


DE     L  A  U  T  R  E  C.     i5g 

propre  conviction.  Hélas  !  dans  l'im- 
possibilité où  nous  sommes  de  maî- 
triser les  événemens  ,  nous  cher- 
chons sans  cesse  à  nous  faire  .une 
illusion  volontaire  ,  et  feignant"' de 
douter  et  de  donner  quelque  chose 
au  hasard ,  nous  nous  livrons  à  des 
résultats  certains  et  prévus,  contens 
d'avoir  celte  mensongère  excuse 
pour  nous  cacher  à  nous-mêmes 
notre  faiblesse  ou  notre  impuis- 
sance. Lautrec  et  Béatrix  ,  tout  en 
feignant  d'espérer  que  l'amour  ne 
troublerait  pas  leur  tranquillité  ,  se 
-déterminèrent  donc  intérieurement 
à  consentir  à  tout  ce  que  cet  amour 
pourrait  ordonner  j  et  cette  déter- 
mination, commandée  presque  au» 
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tant  par  leurs    principes   que  par 
leur  position ,  fut  un  grand  soula- 
gement pour  leur  ame  tendre  et  fa-f 
cile.         t  u^ox:  a  Li;;.-;j  nh^i.  hldu) 
Bernard^  eli  effet , les' avait  an^éi 
presque  séduits  j  il  leur  était  pénible 
de  se  refuser  aux  tendres  sentimens 
d'amitié  et  d^admiration  qu'il  leur 
inspirait  ;  et  le  parti  auquel  ils  s'ar* 
rêtaient ,  leur  permettait  de  se  laisr 
ser  aller  â  Timpression  que  leur  re- 
connaissance pour  la  veuve  ,  et  les 
soins  touchans  de  Bernard  leur  fai- 
saient éprouver.  Ils  se  confirmèrent 
donc  de  plus  en  plus  dans  cette  dis- 
position  heureuse  et  consolante;^ 
et  le  matin ,  lorsque  les  habit  ans  de» 
Jeux  chaumières  se  réunirent ,  la 
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bonne  veuve  tressaillit  de  plaisir  en 
voyant  avec  quelle  affection  Lau- 
Irec  embrassait  l'aimable  Bernard. 
On  a  vu  que  la  mère  de  ce  char- 
mant jeune  homme  avait ,  et  de  l^es- 
prit  et  de  la  pénétration.  Les  ré- 
flexions de  la  nuit  l'avaient  vive- 
ment inquiétée.  Elle  avait  fort  bien 
remarqué  Tair  un  peu  contraint  de 
ses  hôtes  pendant  tout  le  jour  pré- 
cédent ,  et  c'était  sur  Paccueil  du 
lendemain  que  portaient  toutes  ses 
espérances  ou  ses  craintes  j  aussi 
en  voyant  Lautrec  serrer  tendre- 
ment dans  ses  bras  Bernard  trem- 
blant et  timide,  ne  douta- t-elle  plus 
du  bonheur  de  ce  fils  chéri....  Mais 
quelle  que  fût  sa  joie,  elle  eut  assez 
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de  force  et  d'art  pour  ne  la  pas  mon- 
trer toute  entière  j  et  paraissant  ne 
s'occuper  que  de  Clémence  ,  de  sa 
fatigue  de  la  veille  et  de  son  repos 
de  la  nuit ,  elle  parvint  à  reporter 
toute  Fattention  sur  cet  intéressant 
objet ,  et  à  la  détourner  de  dessus 
Bernard,  qu'elle  trouvait  avoir  fait 
d'assez  rapides  progrès. 

Le  séjour  de  la  montagne  devait 
amener  le  reste....  Qu'on  s'imagine 
deux  êtres  charmans  et  sensibles  , 
de  vingt  et  de  dix-sept  ans ,  vivant 
tout  le  jour  ensemble ,  et  la  nuit 
dormant  dans  le  même  chalet,  sur 
les  mêmes  feuilles,  et  presque  côte 
à  côte  j  qu'on  s'imagine  que  cette 
union  si  intime  et  si  longue  ,  et  ce- 


D  E    L  A  U  T  R  E  C.     i63 

pendant  toujours  chaste  ,  se  forme 
sous  le  climat  fortuné  du  midi ,  et 
se  prolonge  pendant  un  printemps 
perpétuel,  qu'on  retrouve  sans  cesse 
dans  les  montagnes  ,  en  s'élevant  à 
mesure  que  Fêté  menacelaplace  que 
l'on  occupe 5  qu'on  voie  ce  jeune  cou- 
ple entouré  d'unions  pareilles,  et  qui 
ne  respirent  qu'amour,et  qu'on  juge, 
s'il  est  possible  ,  qu'une  telle  union 

rie  devienne  pas  passionnée Lau- 

trec  ,  je  le  répète  ,  n'en  doutait  pas  j 
et  quand,  dans  ses  réflexions  de  la 
nuit ,  il  se  disait  :  Peut-être  revien- 

dra-t-elle  sans  amour il  savait 

bien  dans  le  fond  de  sa  conscience , 
et  sans  se  l'avouer ,  qu'il  se  men- 
tait à  lui-même.  Mais  ce  peut-être , 


î64        CLEMENCE 
tout  imposteur  qu'il  était ,  lui  ser* 
vait  de  prétexte  pour  se  déterminer 
au  parti  vers  lequel  il  peiichait....i 
Eh  î  qui  de  nous  n'a  pas  dit  mille 
fois  de  pareils  peut-être ,  en  ne  doit- 
tant  pas  du  résultat  prévu?    :rj  .v.in 
Tous  les  dimanches,  un  des  deux 
habitans  du  même  chalet  revenait 
vers  le  toit  paternel,  rapporter  le 
lait  des  brebis ,  et  chercher  les  pe- 
lUes  provisions  de  J^  semaine.  Cp 
voyage   se  faisait   alternativèpaent 
par  lé  bergeret  sa  compagne  jet  par 
cet  arrangement  ,  les  parens  n'é- 
taient jamais  plus  de  quinze  jouffi 
sans  revoir  leurs  eiifans.  La  coqrs^ 
se  faisait  au  son  des  chalumeaux  et 
des  flûtes  champêtres ,  et  tous  les 
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hameaux  allant  au-devant  des  trou- 
pes qui  descendaient  des  monta- 
gnes ^  et  les  reconduisant  le  soir , 
chacuft  de  ces  jours  était  encore  un 
véritable  jour  de  fête....  Clémence  , 
sûre  de  revoir  souvent  ses  parens 
chéris ,  ne  s^affligeait  point  de  les 
quitter  j  et  déjà  Bernard  et  elle  fai- 
saient tous  leurs  préparatifs  pour  le 
départ  général ,  toujours  fixé  huit 
jours  après  la  fête  du  printemps. 

Bernard,  tendre  mais  discret ,  se 
garda  bien ,  pendant  ce  temps  d'at- 
tente ,  d'importuner  Clémence  d'un 
amour  qu'il  ressentait  vivement  , 
mais  qu'il  voulait  ne  faire  partager 
qu'à  force  de  soins  et  de  délicates 
attentions.  Il  avait  lu  dans  l'ame  de 
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Clémence ,  et  l'avait  vue  si  pure  et 
si  sensible,  qu'il  eût  craint  de  la  bles- 
ser par  trop  d'empressement  5  et  il 
connaissait  trop  bien  le  cœur  d'un 
sexe  que  la  pudeur  et  la  vertu  met- 
tent toujours  en  défense ,  pour  ris- 
quer d'efîkroucher  l'amour  ,  et  de 
détruire  lui-même  ses  douces  espé- 
rances. Respect  et  soumission  pour 
les  parens  de  sa  compagne  5  zèle  ar- 
dent, soins  empressés ,  et  délicates 
attentions  pour  Clémence,  furent 
tout  ce  que  Bernard  laissa  voir  de 
ses  sentimens.  Clémence ,  rassurée 
par  tant  de  retenue  ,  s'abandonna  à 
la  tendre  confiance  ,  et ,  sans  trop 
réfléchir  à  ses  sentimens  pour  Ber- 
nard, crut  ne  l'aimer  que  comme  un 
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frère  chéri .  Elle  se  livra  d'autan  t  plus 
à  cet  amour  qui  déjà  séduisait  son 
cœur,  qu'étant  sans  crainte  elle  ne 
pensait  point  à  le  combattre. 

Enfin  le  jour  du  départ  arriva  ,  et 
Bernard,  ayant  ainsi  que  Clémence, 
reçu  de  nouveau  la  bénédiction  de 
la  bonne  veuve ,  de  Lautrec  et  de 
Béatrix  ,  ils  se  joignirent  aux  autres 
couples ,  et  avec  le  secours  de  leurs 
chiens  courageux  et  fidèles ,  ils  con- 
duisirent leur  troupeau  dans  les  pre- 
miers pâturages  de  la  montagne. 

Ici  je  crois  ne  pas  devoir  suivre 
ma  très-véridique  et  très- longue 
chronique  dans  la  peinture  détail- 
lée ,  mais  un  peu  monotone  qu'elle 
fait  de  la  vie  des  bergers  dans  la 
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montagne.  Des  bouquets  ,  des  ru- 
bans ,  des  chants  d'amour ,  des  repas 
champêtres ,  des  danses  légères  et 
variées ,  quelquefois  la  défense  du 
troupeau  contre  un  loup  affamé , 
voilà  les  importans  événemens  qui 
remplissent  cette  vie  douce  et  heu- 
reuse. Point  d'indifférence,  partant 
point  d'ennui  j  point   d'infidélité , 
partant  point  de  jalousie  ,  ni  de  ces 
passions  violentes  qui  seules  peu- 
vent donner  de  l'intérêt  à  un  récit  j 
tout  amour ,  toute  loj^auté  ,  toute 
innocence ,  tel  est  le  fond  de  la  pein- 
ture qu'on  pourrait  faire  de  la  vie  des 
bergers  ;  et  si  du  temps  de  ma  chro- 
nique ,  et  même  encore  du  temps 
de  TAstrée ,  ces  tableaux  prolongés 
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pouvaient  plaire  à  nos  bons  aïeux  , 
je  ne  sais  si  de  nos  joufs  on  les  sup- 
porterait long-temps.  Nous  en  som- 
mes si  loin,  hélas!  que  le  contraste 
avec  nos  mœurs  serait  trop  choquant 
pour  nous  mêmes  5  et  tels  que  le 
sauvage  qui  ne  peut  plus  retourner 
à  Feau  de  ses  fontaines  quand  il  a 
goûté  nos  perfides  fermentations  , 
nous  ne  sommes  plus  dignes  de  nous 
contenter  des  doux  récits  qui  char- 
maient nos  pères,  nous  ne  voulons 
plus  que  des  émotions  violentes  et 
terribles. 

Clémence  partagea  quelque  temps 
cette  vie  douce  sans  avoir  entendu 
prononcer  le  mot  d^amour  ;  mais 
combien ,  sans  le  nommer  ,  Bernard 

I.  H 
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avait  l'art  de  l'iDspirer  !  Clémence 
devenait  chaque  jour  plus  sensible 
aux  tendres  soins  de  son  aimable 
compagnon.  Prévenue ,  servie ,  res- 
pectée par  lui  à  tous  les  instans  du 
jour  ,  commençant  peu  à  peu  à 
s'avouer  ses  propres  sentimens,  s'y 
accoutumant  par  degrés  ,  et  finis- 
sant par  ressentir  une  passion  pres- 
que aussi  vive  que  celle  dont  elle 
était  l'objet  ,  elle  n'essaya  même 
pins  de  résister  à  son  propre  cœur, 
et  lorsque  ,  après  trois  mois  de  sé- 
jour dans  le  dangereux  et  séducteur 
chalet ,  Bernard  hors  de  lui-même, 
et  ne  pouvant  plus  maîtriser  ses 
transports  ,  osa  se  jeter  à  ses  pieds 
cl  lui  faire  l'aveu  le  plus  passionné  , 
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Clémence  fut  hors  d'état  de  le  re- 
pousser ,  et  sentit  que  Tamour  avait 
pris  sur  tout  son  être  le  même  em- 
pire que  sur  Bernard. 

Cependant  ses  devoirs ,  comme 
fille  de  Lautrec ,  et  le  souvenir  de 
ses  malheurs  arrêtant  tout-à-coup 
l'expression  naïve  de  ses  sentimens 
prêts  à  se  dévoiler,  Clémence  baissa 
les  yeux,  soupira,  et  après  quelques 
instansde  silence,  forçant  Bernard  à 
serelever,  età  s'asseoirprèsd'elle: — 
«Bernard,  lui  dit-elle  ,  vous  souve- 
nez-vous de  ce  que  je  vous  répondis 
dans  mon  trouble  le  premier  jour  où 
je  vous  vis  ,  et  quand  vous  m'offrîtes 
ce  bouquet  de  prime-vère  que  je 

reçus  par  Pordre  de  mon  père  ? 

H  2 
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Je  vous  dis  qu^une  infortunée...  qui 
ne  vous  était  pas  connue... — Arrête, 
Clémence,interrompit  Bernard  j  qui 
que  tu  sois,  quels  que  soient  tes  mal- 
heurs, l'amour  doit  remporter  sur 
tout.  Garde-toi  que  ta  bouche,  mal- 
gré le  vœu  de  ton  cœur  dans  lequel 
j'ai  su  lire  ,   prononce   contre   ton 
ami  un  arrêt  auquel  il  ne  survivrait 
pas...  Je  sais  ce  qui  t'agite ,  ma  Clé- 
mence   l'autorité  paternelle  re- 
lient l'heureux  aveu  que  je  réclame. 
Eh  bien  !  Clémence ,  comme  toi  je 
la  respecte.  C'est  dans  notre  vallée 
le  premier  des  devoirs  j  c'est  une 
autorité  plus  puissante  que  l'amour... 
Ne  me  réponds  point ,  Clémence  j 
u'ajoute  rien  à  ce  que  lu  viens  de 
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dire.  Demain  tu  descends  dans  la 
vallée  ;  c'est  à  ton  retour  que  j'at- 
tendrai mon  arrêt.  Vois  les  dignes 
parens,  ouvre -leur  ton  ame;  sur- 
tout sois  franche  avec  eux  ,  et  si  tu 
m'annonces  qu'il  faut  renoncer  à 
toi ,  sois  sûre  que  mon  respect  et  ma 
soumission  pour  tes  parens  ,  seront 
aussi  puissans  que  ton  obéissance  , 
et  que  ton  compagnon  saura  souffrir 
et  mourir  sans  se  plaindre  ». 

D'abondantes  larmes  furent  la 
seule  réponse  de  Clémence  ,  et  ser*- 
rant  la  main  de  Bernard  qui  s'était 
jeté  de  nouveau  à  ses  pieds  ,  elle 
lui  fit ,  par  ce  tendre  mouvement , 
l'aveu  prématuré  que  Bernard  desi- 
rait j  et  celui-ci ,  cherchant  à  la  con* 
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soler ,  et  ne  lui  parlant  plus  de  son 
amour,  Pentraîna,  pour  la  distraire  , 
vers  les  soins  du  troupeau. 

Bernard  était  trop  délicat  ,  tro}> 
vertueux  pour  vouloir  usurper  le 
cœur  de  Clémence.  C'eût  été  le  plus 
grand  de  tous  les  crimes  à  ses  yeux  ; 
mais  il  avait  d'avance  reçu  la  ré- 
compense de  cette  vertueuse  déli- 
catesse j  et  dans  ses  voyages  à  la 
vallée  ^  sa  mère  lui  avait  donné  de 
telles  espérances  qu'il  n'avait  pas  de 
peine  à  suivre  son  heureux  devoir. 

La  bonne  veuve  avait  lu  dans 
l'ame  de  Lautrec  et  de  Béatrix  ;  et 
sans  chercher  à  pénétrer  leurs  au- 
tres secrets  ,  elle  avait  deviné  toiU 
ce  qui  pouvait  intéresser  Bernard  , 
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et  lui  avait  fait  part  de  ses  décou- 
vertes ',  si  bien  que  celui-ci  vit  sans  in- 
quiétude et  sans  trouble  Clémence 
partir  pour  la  vallée. 

Clémence^  la  rougeur  sur  le  front, 
se  jeta  dans  les  bras  de  Lautrec  et 
de  Béatrix.  «  O  mon  père!....  pour- 
quoi m'avez  -  vous  envoyée  sur  la 
montagne  ?  n*avais  -  je  pas  assez  de 
mes  malheurs  passés  sans  3'"  joindre 
encore  des  tourmens  nouveaux?  — 
Quoi  donc  !  interrompit  Lautrec  , 
quel  trouble   agite   ainsi  ma  ver- 
tueuse Clémence  ?  Qu'éprouves-tu? 
ma  fille  ,  ouvre  ton  cœur  à  tes  pa- 
rens  ,  à  tes  amis.  —  O  mon  père  ,  je 
n'ose  lire  dans  ce  cœur  agité ,  et  qiti 
n'est  plusàlui-même.  Un  sentiment 
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nouveau  le  remplit  ;  et  ce  sentiment, 

fe  n'ose  me  l'avouer l'amour 

Mais  hélas  !  était-ce  à  la  malheu- 
reuse Clémence  aie  connaître  après 
tout  ce  qu'elle  a  souffert?  Etait-ce 
à  lafiUe  deLautrec  à  l'éprouverpour 
Bernard  ?  —  Tu  aimes  donc ,  dit 
Lautrec  en  soupirant ,  et  regardant 
Béatrix  ?  O  ma  fille  !  puisse  ce  sen- 
timent réparer  au  moins  tous  les 
maux  que  tu  as  soufFeris  pour  nous, 
et  te  rendre  le  bonheur  ! ...  Ne  te  le 
reproche  point ,  ma  Clémence;  ton 
âge  et  la  sensibilité  le  rendaient  iné- 
vitable ;  dès  long-temps  nousl'avions 
prévu  ,  et  si  nous  n'avions  d'avance 
résolu  d'adopter  Bernard  ,  nous  110 
l'aurions  pas  exposée  à  un  danger 
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certain. —  Quoi  !  mon  père  ,  s^écria 
Clémence  5  Bernard  pourrait  être 
mon  époux  !  —  Eh  !  pourquoi  non  , 
reprit  Laulrec  ?  Ses  vertus  ne  le 
rendent-ils  pas  notre  égal  ?  et  de- 
vonb-nous,  dans  l'élat  où  nous  som- 
mes ,  nous  souvenir  de  ce  que  nous 
avons  été  ?  Ne  combats  plus ,  ma 
Clémence  ,  les  doux  sentiniens  qui 
remplissent  ton  ame  j  tu  as  été  assex 
malheureuse  jusqu^ici  ,  pour  que 
nous  te  laissions  au  moins  ce  mo- 
ment de  bonheur.... —  Oh  1  que 
vous  soulagez  mon  cœur  !  s'écria 
Clémence  ;  au  moins  je  puis  aimer 
sans  connaître  le  remords.  Oui  ^ 
mon  père  ,  j'aime  Bernard  avec 
transport .  La  crainte  que  mon  amour 
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ne  vous  offensât  me  Ta  fart  jusqu'ici 
renfermer  dans  mon  cœur.  Je  me  le 
reprochais  ,  je  cherchais  à  me  le 
cacher  ;  mais  puisque  votre  indul- 
gence approuve  ma  faiblesse  ,  je 
puis  enfin  sans  rougir  m'avouer  à 
■moi-même  ,  avouer  à  mes  tendres 
parens ,  que  Bernard  a  rempli  mon 
cœur  de  tous  les  sentimens  de  l'a- 
mour ,  qu'il  s'est  emparé  de  toutes 
les  facultés  de  mon  ame  ,  et  que  ces 
sentimens  brûlans  ont  pris  d'autant 
plus  d'empire  ,  que  j'ai  mis  plus  de 
soin  à  les  taire  et  à  les  combattre.... 
O  mon  bon  père!  ô  ma  tendre  mère! 
c'était  donc  de  votre  aveu  que  Clé- 
mence aimait  !  ses  sentimens  ne 
vous  offensaient    donc  point? 
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Hélas!pauvre  Bernard, quelle  douce 
récompense  va  recevoir  ta  modeste 
retenue ,  ton  délicat  amour  »!  Lau- 
trec  et  Béatrix  attendris ,  et  se  re- 
gardant quelquefois  en   souriant  , 
serraient  Clémence  dans  leurs  bras, 
et  jouissaient  de  la  voir  éprouver 
un  sentiment  vif  et  pur  de  bonheur. 
C'était  le  premier  qu'elle  goûtait 
après  tant  de  maux  soufferts  pour 
des  parens  chéris.  Ceux-ci  se  féli- 
citaient de  pouvoir  lui  en  donner 
la  récompense  en  approuvant  son 
amour...  Bientôt  cependant  le  mou- 
vement de  joie  qui  agitait  Clémence 
fut  suspendu  par  de  nouvelles  idées  ; 
et  un  moment  de  silence  et  de  ré- 
flexion fît  venir  quelques  larmes  sur 
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seslonguespauijières.  ccO  monpère! 
dit-elle ,  à  quels  transports  me  suis- 
je  livrée  !  et  que  je  suisloin  du  terme 
de  mes  peines  !  Votre  approbation 
sufiira-t-elle  à  mon  bonheur?...  Et 
Bernard,  que  notre  secret  m^aforcee 
de  tromper  ,  n'aurait-il  pas  un  jour 
de  vifs  reproches  à  me  faire  ,  quand 
il  apprendrait  que  déjà  veuve  et 
mère....  ».  A  ces  mots, d'abondantes 

larmes  arrêtèrent  sa  voix puis 

bientôt  reprenant  avec  plus  de  for- 
ce :  c(  Non ,  mon  père  ,  il  m'est  im- 
pcîssible  de  tromper  Bernard.  C'est 
une  vierge  de  la  vallée  qu'il  croit 
aimer  ;  ye  ne  veux  point  usurper  un 
amour  que  mes  malheurs ,  s'il  les 
eût  connus  ,  eussent  peut-être  dé- 
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truit.  Bernard  ne  sera  point  l'époux 
de  la  veuve  de  l'exécrable  séné- 
chal j  de  la  mère  du  malheureux 
Amable....  Hélas  !  cependant  qu'il 
m'eût  été  doux  de  donner  un  tel 
père  à  cet  enfant  infortuné  !  —  Eh  î 
pourquoi  non  ?  reprit  Lautrec ,  eu 
serrant  sa  fille  contre  son  sein  j 
pourquoi  doutes-tu  de  Famour  et 
de  la  générosité  de  Bernard?  Re- 
tourne à  la  montagne ,  ma  fille  j  fais 
à  ton  amant  Paveu  de  tous  tes  mal- 
heurs ;  dis ,  dis  hardiment  ce  que 
ion  noble  cœur  a  fait  pour  nous  ^  et 
ne  crains  pas  que  ton  héroïque  vertu 
altère  ie&  sentimens  de  Festimable 
fils  de  la  veuve.  Je  t'autorise  à  hvreF 
tous  nos  secrets  et  les  tiens.  Cacb© 
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seulement  nos  noms  et  noire  patrie , 
dont  ta  délicatesse  n'exige  point 
l'aveu  î  et  si  Bernard  est  digne  de 
toi ,  ton  récit  ne  fera  que  l'enflam- 
mer davantage.  Va  ,  ma  Clémence  , 
retourne  près  de  lui  ,  et  après  avoir 
été  la  meilleure  des  filles,  deviens 
la  plus  heureuse  comme  la  meil- 
leure des  épouses  ». 

Clémence  ,  passant  tour-à-tour 
des  bras  de  son  père  dans  ceux  de 
Béatrix  ,  encouragée  par  leurs  ten- 
dres caresses  ,  reçut  de  nouveau 
leurs  louchantes  bénédictions  ,  et 
le  soir  repartit  pour  la  montagne  -, 
mais  elle  était  dans  un  trouble  djfii- 
cile  à  rendre.  Un  mélange  confus 
d'espérance  et  de  crainte  ,  de  bon- 
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heur  et  d'inquiétude,  l'accompa-. 
gna  jusqu'à  Theureux  chalet ,  où 
Bernard  l'attendait  j  et  jamais  Clé- 
mence n'avait  trouvé  si  long  le  che- 
min qui  y  conduisait. 

Bernard  ,  pour  occuper  ce  long 
^our  d'attente  ,  avait  paré  de  fleurs 
ce  chalet  fortuné ,  ce  temple  qu'il 
espérait  consacrer  à  l'amour.  Des 
gazons ,  amoncelés  à  une  de  ses  ex- 
trémités ,  et  couverts  de  feuilles  de 
roses  champêtres ,  étaient  le  trône 
qui  devait  recevoir  Clémence  à  son 
retour.  Des  guirlandes  et  des  fes- 
tons enlacés  étaient  suspendus  aux 
branches  qui  formaient  le  toit  de  la 
cabane.  Clémence  arrive  palpii  ante, 
hors  d'haleine  3,  sa  course  a  été  ra- 
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pide  ,  son  cœur  bat  avec  force  ,  ce- 
lui de  Bernard  éprouve  la  même  agi- 
tation. 

Cléraencp  sourit  à  l'air  de  fête 
qu'il  a  donné  au  châlet ,  elle  s'as- 
sied sur  le  trône  qui  lui  est  destiné, 
et  Bernard  éperdu  tombe  à  ses  pieds, 
saisit  sa  main ,  et  la  presse  contre 
son  cœur....  Oh!  qui  pourrait  rendre 
les  sensations  vives  et  rapides  qu'é- 
prouvent deux  amans  dans  un  pa- 
reil instant  !  ce  sont  des  sensations 
de  bonheur  3  et  notre  vie  serait  en- 
viée des  dieux ,  s'il  nous  était  donné 
d'en  éprouver  souvent  et  long- 
temps de  semblables.  Clémence  ne 
peut  encore  parler  3  mais  sa  main  , 
qui  serre  en  frémissant  celle  de  Ber- 
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nard ,  sa  rougeur,  ses  paupières  hu- 
mides j  tout  a  annoncé  à  cet  heu- 
reux amant  que  Clémence  est  à  lui, 
et  rapporte  l'aveu  de  ses  païens. 

Quel  est  celui  qui  n'a  point  éprou-  "* 
vé ,  dans  les  premiers  temps  d'une 
passion  forte  ,  tout  le  charme  d'un 
simple  serrement  de  main  ,  et  qui , 
d'une  main  timide  et  tremblante , 
n'a  point  appelé ,  n'a  point  provo- 
qué cette  faveur?  Quel  est  celui 
qui  n'a  point  ressenti  la  plus  vive 
de  toutes  les  jouissances  ,  quand  la 
main ,  jusqu'alors  immobile  ,  a  ré- 
pondu à  la  sienne,  a  serré  la  main 
qui  la  pressait,  et  tremblante  à  son 
tour  ,  a  été  l'aveu  de  sentimens  par- 
tagés? Quelle  douce  chaleur  circuîe 
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alors,  et  se  communique  de  l'une 
â  Fautre  ?  Comme  les  deux  cœurs, 
par  ce  simple  mouvement  dérobé 
souvent   à    des   regards    curieux  , 
s'entendent  et  se  répondent!  Com- 
me tous  les  deux  s'exaltent  et  s'a- 
niment au  même  point  !  Quelle  vo- 
luptueuse  sympathie  !    et  que  je 
plaindrais  celui  qui  n'aurait  pas  été 
digne  de  l'éprouver.  Bernard  en  sen- 
tit bien  tout  le  prix  ,  et  enhardi  par 
ce  présage  charmant,  il  osa  porter 
jusqu'à  ses  lèvres  cette  indulgente 
main  ,  qui  répondit  encore  plus  vi- 
vement à  ses  transports.  Clémence 
n'avait  fxas  eu  la  force  de  résister  à 
ces  premières  sensations  ,  mais  elle 
en  retrouva  bientôt  assez  pour  se 
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rappeler  le  pénible  devoir  qu'elle 
avait  à  remplir,  et  les  aveux  que  sa 
délicatesse  Tobligeait  de  faire  à  Ber- 
nard. Elle  tâcha  de  reprendre  tout 
son  empire  sur  elle-même ,  et  fai- 
sant asseoir  Bernard  auprès  d'elle , 
sans  oser  dégager  sa  main  qu'il  ne 
quittait  point:  ce  Mon  ami,  lui  dit- 
elle  ,  je  suis  à  vous  par  le  choix  de 
mon  cœuretl'aveudemes  parens». 
Bernardvoulaitretomberà  ses  pieds. 
«Non,  Bernard  ,  écoutez -moi.  Il 
n'est  pas  temps  de  vous  livrer  à  des 
transports  que  bientôt ,  peut-être  > 
hélas  !  vous  n'éprouverez  plus.... 
Ecoulez-moi ,  vous  dis-je  ;  c'est  voire 
amie  qui  vous  l'ordonne. ...  et  croyez 
qu'il  lui  en  coûte  pour  s'exposer  à 


i88  CLE  M  E  N  C  E 
vous  perdre  j  mais  sa  délicatesse ,  sa 
vertu  et  son  amour  même  le  lui 
commandent)).  Ici  un  moment  de 
silence  permit  à  Clémence  de  re- 
prendre SCS  forces  et  d'essuyer  l€s 
larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux  ; 
et  Bernard,  plus  attendri  qu'inquiet, 
la  fixant  avec  le  plus  vif  intérêt ,  at- 
tendit ,  sans  quitter  sa  main  qu'il 
pressait ,  les  aveux  qu'elle  annon- 
çait. «  Si  vous  aviez  pu  me  com- 
prendre ,  Bernard ,  s'il  m'avait  été 
permis  de  vous  dévoiler  des  secrets 
dont  je  puis  aujourd'hui  seulement 
vous  faire  connaître  la  plus  grande 
partie  ,  la  malheureuse  Clémence 
n'eût  point  fait  naître  l'amour  dans 
votre  ame,  et  n'en  eût  point  peut- 
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être  elle-même  connu  tous  les  trans- 
ports.... Je  suis  bien  jeune  ,  Ber- 
nard ,  eh  bien  !  j'ai  déjà  connu  tous 
les  degrés  du  malheur.  Proscrite  , 
fugitive  ,  je  n'ai  vécu  que  de  larmes 
et  de  désespoir.  Pour  sauver  les 
jours  de  mes  parens  ,  à  quinze  ans 
je  devins  Fépouse  d'un  monstre.  Un 
fils  fut  le  fruit  de  cette  exécrable 
union  ,  et  l'objet  de  ton  amour  , 
Jiernard  ,  est  déjà  veuve  et  mère  m. 
Alors  Clémence  ,  dans  un  récit  ra- 
pide ,  lui  dévoila  tous  les  secrets 
que  Lautrec  lui  avait  permis  de  dé- 
poser dans  le  sein  de  Bernard 5  et, 
en  le  terminant,  elle  versa  un  tor- 
rent de  larmes ,  et  chercha  à  déga- 
ger sa  main  de  celles  de  Bernard.... 
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Celui-ci  pleurait  aussi,  mais  c'était 
d'admiration  et  d'amour.  Pendant 
îe  récit  de  Clémence ,  mille  passions 
l'avaient  ému  tour-à-tour  5  mais  sur- 
tout  il  avait  paru  transporté  de  fu- 
reur contre  les  persécuteurs  de  Clé- 
mence.   Souvent   on  eût  dit  qu'il 
voulait  l'interrompre  ,  et  qu'il  était 
instruit  de  quelques-uns  des  faits 
qu'elle  racontait.  Dans  d'autres  ins- 
tans  il  paraissait  agité  par  le  tour- 
ment du  remords j  d'autres  fois,  il 
frémissait  d'horreur  et  de  déses- 
poir ;  enfin  toutes    les   sensations 
qu'éprouvait    Clémence    passaient 
dans  son  ame ,  et  lorsque  Clémence 
eut  fini  son  terrible  récit ,  Bernard  , 
reportant  avec  respect  ses  lèvres  sur 
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(ette  main  qu'il  n'avait  point  quit- 
tée :  a  Femme  étonnante  ,lui  dit-il , 
c'est  moins  encore  l'amour  que  la 
vénération  qui  me  font  retomber 
à  tes  pieds....  Quels  sublimes  efforts 
de  piété  filiale  et  d'héroïsme  !... . 
Ton  amant  n'a  qu'une  crainte ,  c'est 
de  n'être  pas  assez  digne  de  toi.... 
Divine  Clémence,  se  peut- il  iqu'un 
cœur  comme  le  tien  ait  daigné  de- 
venir sensible  à  l'amour  d'un  hom- 
me ,  hélas  !  bien  loin  de  t'égaler 

d'un  homme  qui  peut-être,  dans  le 
monde  corrompu  où  il  vivait ,  fut 
aussi  coupable  que  tu  fus  sublime 
par  ta  vertu....  Ah  !  loin  de  crain- 
dre ,  Clémence  ,  que  les  aveux  que 
tu  viens  de  me  faire  n'altèrent  mon 
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amour....  c'est  à  toi  à  me  rassurer, 
c'est  à  toi  à  me  dire  que  tu  dai- 
gnes encore  descendre  jusqu'à  moi. 
T'adorer ,  te  respecter,  te  servir, 
voilà  mon  vœu,  voilà  mon  devoir. 
C'est  à  toi  à  être  indulgente  pour 
Bernard.  C'est  à  toi  à  encourager 
mon  amour  tremblant  et  timide. 
Daigne ,  Clémence  ,  daigne  me  dire 
que  tu  m'aimes ,  daigne  me  le  dire  , 
sinon  je  m'en  croirai  indigne».  Un 
serrement  de  main ,  bien  plus  tendre 
que  les  autres  ,  fut  encore  toute  la 
réponse  de  Clémence,  qui  leva  sur 
Bernard  des  yeux  pleins  d'amour  , 

et   presque  de  reconnaissance 

Alors  Bernard  ,   se  relevant  avec 
enthousiasme  :  «  Dieu  du  ciel  et  de 
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la  terre ,  s'écria-t-il ,  c'est  devant 
toi  que  je  jure  à  Clémence  d'êlre  à 
elle  pour  la  vie  ,  de  n'avoir  de  pen- 
sées que  pour  son  bonheur  ,  et 
de  consacrer  tous  mes  jours  à  ré- 
parer ses  maux....  et  si  jamais  tu  lui 
rends  ce  fils  qu'elle  regrette....  je 
jure  par  elle  et  par  toi  d'être  son 
père....  Il  sera  mon  fils,  ses  enne- 
mis seront  les  miens ,  et  mon  exis- 
tence sera  consacrée  à  cette  femme 
céleste  et  à  cet  enfant  chéri  w. 

Clémence  ,  entraînée  par  l'en- 
thousiasme de  Bernard  ,  lui  tendit 
les  bras,  se  cacha  sur  son  sein, et 
le  serrant  avec  transport  :  «  O  géné- 
reux Bernard,  s'écria- 1- elle,  Clé- 
mence t'aime  ,  Clémence  t'adore , 

I.  I 
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Clémence  est  à  toi  pour  la  vie 

O  mon  père ,  quel  torrent  de  félicité 
attendait  votre  trop  heureuse  lille  ! ... 
Demain,  Bernard,  je  veux  te  con- 
duire dans  ses  bras  :  je  veux  qu^il 
le  bénisse  j  je  veux  qu'il  embrasse 
son  fils....  l'époux  adoré  de  la  for- 
tunée Clémence  ». 

C'est  ainsi  que  Ja  passion  ,  occu- 
pant toutes  les  facultés  de  l'ame  de 
cet  être  sensible ,  effaçait  de  son 
cœur  ses  longs  et  pénibles  souve- 
nirs ,  pour  la  rendre  toute  entière 
au  bonheur  le  plus  vif  et  le  plus  pur. 
Le  lendemain  ,  quelques  couples 
voisins  ,  enchantés  du  bonheur  de 
Bernard ,  s'étant  chargés  de  la  garde 
ou  troupeau,  Clémence  et  son  amant 
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descendirent  la  montagne ,  et  tous 
les  deux  dans  les  bras  de  Lautrec, 
de  Béatrix  ,  et  de  la  bonne  veuve, 
reçurent  leurs  plus  tendres  béné- 
dictions et  la  confirmation  de  leur 
bonheur.  La  mère  de  Bernard  était 
trop  pressée  d'assurer  cette  union 
si  long-t'emps  désirée  ,  pour  s'ex- 
poser à  la  différer.  Deux  jeunes  or- 
phelins allèrent  occuper  le  chalet 
abandonné ,   avec  promesse  de  la 
moitié  des  produits  du  troupeau;  et 
l'hymen  de  Clémence  et  de  Bernard 
fut   promptement  célébré  dans  la 
paroisse  du  hameau.  La  bonne  veuve 
était  ivre  de  joie;  Lautrec  et  Béa- 
trix pleuraient  d'attendrissement  et 
de  plaisir,  et  jamais  deux  époux 

I  2. 
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n'avaient  été  si  fortunés  que  l'é- 
taient le  fils  de  la  veuve  et  la  fille  de 
Lautrec.    Clémence  voulut   revoir 
les  couples  de  la  montagne  et  cet 
heureux  chalet ,  qu'elle  avait  habité 
trois  mois  avec  le  respectueux  et 
tendre  Bernard.  Les  fleurs  y  étaient 
encore  ,  et  ma  chronique  prétend 
que  Clémence  ne  les  revit  pas  sans 
une  vive  émotion,  et  que  cette  émo- 
tion fut  toute  an  profit  de  l'amour; 
car  dans   de  pareils  momens ,   le 
cœur  sent  bien  qu'il  doit  beaucoup 
plus  à  l'amour  qu'à  l'hymen.  Cet 
hymen  n'est  qu'un  mot  ,   l'amour 
est  tout ,  et  par  lui  chaque  faveur 
ajoute  un  prix  à  celle  qui  doit  sui- 
vre. Quoi  qu'il  en  soit ,  mon  chro- 
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niqueur ,  qui  calcule  beaucoup,  pré- 
tend avoir  trouvé  des  rapports  entre 
ce  V03^age  ati  chalet  et  la  naissance 
d'un  frère  d'Amable ,  dont  Clé- 
mence fut  parée  le  printemps  sui- 
vant. Je  ne  me  permettrai  pas  de  le 
suivre  dans  ces  détails  singuliers  j 
copiste  fidèle ,  je  me  borne  à  rap~ 
porter  les  faits. 

Ces  faits  n'ont  qu'un  intérêt  doux 
et  tendre  ,  pendant  tout  le  temps 
que  Clémence  habita  la  vallée  avec 
son  heureux  époux.  Les  soins  réci- 
proques des  meilleurs  parens  et  des 
meilleurs  enfans  ,  le  charme  de  l'u- 
nion la  plus  fortunée ,  les  douces 
mœurs ,  les  fîiciles  travaux  de  la 
vallée ,  les  jouissances  vives  d'un 
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hymen  commandé  par  Famour  ,  et 
qui  effaçait  tous  les  souvenirs  pé- 
nibles de  Clémence,  la  loyauté ,  l'es- 
prit ,  Tamour  délicat  et  toujours 
croissant  de  Bernard ,  tout  fit  du 
temps  qui  suivit  son  mariage  ,  un 
temps  de  délices  et  de  félicité.  Ber- 
nard seulement  paraissait  quelque- 
fois fortement  préoccupé.  Souvent , 
s'écartant  avec  la  bonne  veuve  ,  on 
remarquait  qu'il  lui  parlait  avec.ac- 
lion,  et  qu'il  ne  la  quittait  pas  sans 
trouble  ;  mais  une  caresse  de  Clé- 
mence dissipait  rapidement  ces  nua- 
ges. Celle-ci  n'attacha  point  d'im- 
portance à  ces  légères  inégalités , 
dont  elle  ne  souffrait  pas,  et  dont 
'jprtainement  elle  était  loin  de  fe 
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croire  l'objet.  La  naissance  d'un 
fils  ,  de  ce  frère  d'Amable ,  dont  ma 
chronique  a  déjà  parlé,  vint  ajouter 
au  bonheur  de  Clémence  et  aux 
transports  de  Bernard.  Elle  ne  le 
priva  point  du  sein  maternel ,  et 
Bernard  couvrait  à-la-fois  de  baisers 
son  épouse  et  son  fils.  Quelquefois 
cependant,  dans  ces  momens  déli- 
cieux ,  des  larmes  coulaient  des 
yeux  de  Clémence ,  et  le  souvenir 
pénible  d'Amable  venait  se  joindre 
aux  douces  sensations  de  son  cœur. 
«  Hélas  !  disait-elle  à  Bernard  ,  si  tu 
étais  moins  généreux,  je  te  cache- 
rais mes  regrets j  mais,  mon  ami, 
tu  m^as  promis  d'être  le  père  d'Ama- 
blejmeslarmes  ne  t'offensent  point.,. 
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Pauvre  Amable  !  sans  doute  tu  es 
bien  ,  notre  généreux  protecteur 
veille  sur  ta  destinée ,  mais  ses  soins 
peuvçnt-ils  valoir  ceux  d'une  mère? 
Pourquoi  ne  me  le  rend-il  pas?.... 

pourquoi ».  Alors  Bernard,  qui 

cherchait  toujours  à  distraire  Clé- 
mence des  sentimens  tristes  qui 
pouvaient  lui  rendre  la  mélancolie 
qu'il  avait  bannie  de  son  cœur....  lui 
répondait ,  en  lui  cachant  son  trou- 
ble :  «  Pourquoi  t'inquiéler  ,  ma 
tendre  amie  ?  ton  protecteur  in- 
connu sait  bien  sans  doute  ce  qu'il 
te  faut.  S'il  pouvait  te  rendre  Ama- 
ble sans  danger  pour  toi  ou  pour 
lui ,  crois-tu  qu'il  ne  le  ferait  pas  ?.... 
Après  toutes  les  preuves  de  zèle 
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qu'il  t'a  données ,  peux-tu  douter 
de  lui  ?  —  Tu  as  raison  ,  mon  ami , 
répondait  Clémence  ^  mais  aujour- 
d'hui ,  qui  peut  le  retenir ,  qui  peut 
l'empêcher  de  se  faire  connaître  lui- 
même  ?. . ..  Ne  sommes-nous  pas  hors 
des  états  et  du  pouvoir  de  nos  ty- 
rans?—  Peut-être  que  non  ,  répon- 
dait Bernard....  peut-être  le  secret 
de  ton  véritable  nom  est-il  la  seule 
cause  de  ton  salut  et  de  celui  de  tes 
parens....  Peut-être  en  se  faisant 
connaître  t'exposerait-il, ou  s'expo- 
serait-il lui-même.  J'ignore  si  je  de- 
vine juste  ,  mais  tout  cela  est  facile 

à  présumer El  puis ,  que  sais-je  î 

peut-être  a-t-il  des  raisons  pour 
rester  toujours  ignoré nous  ne 
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poavons  les  connaître S'il  ap- 
partenait à  tes  persécuteurs ,  s'il 
l'avait  offensée  lui-même....  —  Oh  ' 
s'écria  Clémence  ,  il  aurait  tout  ré- 
paré en  sauvant  mes  parens))!  Alors 
Bernard  se  troublait;  une  agitation 
vive  ,  qui  n'échappait  point  à  Clé- 
mence, la  forçait  à  changer 'bien 
vite  le  cours  de  ses  idées  ;  et  Clé- 
mence, craignant  d'avoir  affligé  son 
époux  en  lui  parlant  d'objets  étran- 
gers ,  et  même  contraires  à  son 
amour,  s'efforçait  de  reprendre  un 
visage  serein  et  caressant ,  et  d'ar- 
rêter l'espèce  de  chagrin  jaloux  au- 
quel elle  attribuait  le  troublç  d^ 
Bernard.  «Que  je  suis  folle,  ajou- 
tait-elle en  l'embrassant,de  te  parler 
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toujours  de  ce  que  tu  ne  peux  sa- 
voir !....  Va  ,  mon  ami ,  n'en  sois 
point  jaloux  ,  tu  m'as  donné  plus  de 
bonheur  qu'il  n'en  faut  pour  effacer 
tous  mes  malheurs  passés;  et  si  je 
pleure  l'absence  d'Amable  ,  c'est 
que  c'est  un  objet  de  plus  que  t^i 
générosité  te  ferait  aimer  w. 

La  bonne  veuve  ,  qui  semblait 
toujours  deviner  ces  momens  de 
retour  à  la  tristesse  ,  ne  manquait 
jamais  d'arriver  à  point  nommé 
pour  les  interrompre  et  les  dis- 
traire ,  et  aidait  Clém.enre  à  dé- 
truire promptement  dans  Bernard 
l'impression  imprudemment  pro- 
duite. Le  calme  renaissait ,  et  ces 
inégalités    passagères    n'altéraient 
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point  le  bonheur  de  nos  intéressans 

époux. 

Deux  années  se  passèrent  ainsi , 
sans  qu'aucun  mélange  d'inquiétude 
ou  de  peine  vînt  troubler  ce  bon- 
heur 5  mais,  hélas!  le  destin  cruel 
avait  déjà  marqué  le  terme  de  cet 
état  trop  heureux  pour  être  long. 
Déjà ,  depuis  l'arrivée  de  Lautrec 
dans  la  vallée,  la  fête  du  printemps 
s'était  trois  fois  renouvelée  ,  lors- 
que l'infortunée  Clémence ,  qui  n'é- 
tait pas  à  la  fin  de  ses  malheurs,  en 
éprouva  de  plus  affreux  peut-être 
que  tous  ceux  qu'elle  avait  déjà 
soufferts.  Ici  j'ai  besoin  de  courage 
pour  continuer  un  récit  qui  va  ravir 
Clémence  aux  délices  qu'elle  avait 
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trouvées  dans  la  vallée. . . ..  Cette 
pauvre  Clémence  excite  en  moi  un 
si  doux  intérêt ,  que  je  maudis  Tim- 
prudente  curiosité  qui  m'a  fait  sui- 
vre ma  cruelle  chronique  au-delà 
de  Pheureux  val  d'Andorre.  Je  re- 
grette bien  de  n'avoir  pas  fermé  le 
manuscrit  dans  cet  endroit  j  j'aurais 
pu  supposer  au  moins  que  Clémence 
y  avait  fini  ses  longs  jours  dans  la 
paix  et  le  bonheur....  mais ,  hélas  ! 
au  lieu  de  cette  heureuse  chimère  , 
je  suis  obligé  de  me  livrer  à  la  triste 
vérité ,  et  copiant  malgré  moi  ma 
chronique  toute  entière ,  il  faut  que 
je  suive  Clémence ,  il  faut  que  je 
vous  la  montre  au  milieu  de  ses 
nouvelles  ïnfnrpjnpfi.  j^Vi  t  plaignez- 
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moi ,  .mes  amis  j  et  si  vous  m'en 
croyez  ,  «autez  q^ielques  feuillets , 
et  courez  bien  vite  au  dénouement  j 
ou  plutôt ,  si  vous  ne  craignez  pa« 
le  récit  d'événemens  cruels ,  bien 
romanesques,  bien  bizarres,  mais 
de  la  plus  exacte  Mérité  j  si  des  faits 
que  les  mœurs  d'alors  ne  rendaient 
que  trop  ordinaires  ,  et  dont  les 
chroniques  du  temps  nous  fournis- 
sent mille  exemples ,  ne  vous  ef- 
fiayent  point  trop ,  suivez-moi ,  sui- 
vez Clémence ,  et  voyez  par  com- 
bien d'épreuves  elle  fut  encore 
obligée  de  passer. 

FIN   DU   TOME    PREMIER. 
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